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Cadeau !      4 nouvelles inédites 
 
 

 

 
L’été, la canicule, un collègue qui aime écrire et qui 
lance un défi … relevé par 4 professeurs du 
régendat : voici le résultat ! 
 
Bonne lecture ! 

 

 
 
 

   Mais qu’est-ce qu’il a, ce Georges ? 
 
 
Marre de cette chaleur ! Putain, on étouffe ici ! Si au moins je pouvais prendre une douche ! 
Si ce connard de proprio prenait seulement la peine de la réparer ! Avec les 200 euros qu’il 
me pompe chaque mois, il pourrait le faire, non ? Tout ça pour 20 mètres carrés avec vue sur 
les toits ! Et ce satané Velux qui est coincé, même pas possible d’aérer. J’en peux plus, il n’y 
a vraiment pas d’air ici, même la nuit on n’arrive pas à respirer. Et leur sale « gamin » qui 
n’arrête pas de hurler, il me casse les oreilles ! On lui passe tout, à celui-là, tous ses caprices ! 
Jamais vu ça, pourri gâté ! Ça fait une semaine qu’il braille, toutes les nuits… Il fait ses dents 
ou quoi ? C’est sûr, si ça continue, je vais vraiment lui faire la peau à ce gamin, à leur « petite 
merveille », comme ils l’appellent. À leur connard de Georges, oui ! Bon, en attendant, je sors 
les sacs-poubelles : ils puent avec cette chaleur. Ça me fera du bien de prendre un peu l’air de 
la nuit. 
 

*       *       * 
 
Monsieur et madame De Smedt sont des gens simples et heureux. Elle, c’est Régine. 42 ans, 
employée communale, au service « Population » dans une antenne administrative. Un travail 
de bureau, simple, mais exigeant beaucoup de précision, d’ordre et une application stricte des 
procédures administratives. Horaires réguliers, une seule collègue un peu envahissante, mais 
bon… Les contacts avec les administrés sont limités et c’est mieux comme ça : « Votre photo 
d’identité n’est pas sur fond blanc, il faudra en rapporter une ! », « Non, le bancontact ne 
fonctionne pas aujourd’hui… »…  
 
Lui, c’est Tony. 47 ans, technicien dans une firme d’installation d’adoucisseurs d’eau, chargé 
des entretiens. Son univers professionnel, c’est sa camionnette-atelier, et les caves de ses 
clients. « Bonjour Madame, je viens pour l’entretien de l’adoucisseur… » et « Tout est en 
ordre, signez ici… et à l’année prochaine ! » sont quasiment les seules phrases qu’il prononce 
sur sa journée de travail.  
 
Tous deux forment un couple tranquille, uni, qui a pu, après quelques années de mariage, 
acheter une petite maison mitoyenne dans le centre-ville : un prêt en quinze ans seulement car 
ils ont transformé le deuxième étage sous les toits en studio, qu’ils louent à qui ils peuvent, la 
plupart du temps des gens un peu marginaux (ça occasionne quelques désagréments, mais 
c’est une bonne rentrée d’argent). Eux se contentent du rez-de-chaussée et des deux chambres 
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du premier. Ils ont une voiture, achetée à crédit, une télévision à écran plat, achetée à crédit, et 
quelques meubles de style, hérités de la grand-tante de Tony. Ils n’ont pas d’amis, ne sortent 
pas, sauf le dimanche, le long du canal, seulement au printemps ou en été, quand il fait beau.  
 
Le centre de leur vie, à Régine et à Tony, le seul, c’est Georges. Depuis qu’il est entré dans 
leur vie, il y a quelques mois seulement, trop tardivement - ils s’en rendent compte 
maintenant -, Régine et Tony ont su qu’ils avaient enfin trouvé le bonheur parfait auquel ils 
aspiraient depuis leur rencontre. Un petit être à qui se consacrer corps et âme, à cajoler, à 
éduquer, à regarder grandir en s’émerveillant de ses progrès, de ses jeux, de ses premiers pas 
maladroits. Si l’amour, ce n’est pas se regarder l’un l’autre, mais regarder ensemble dans la 
même direction, pour Régine et Tony, cette direction-là, c’est Georges ! Rien n’est d’ailleurs 
jamais trop beau pour lui, et le budget de ce qui est maintenant devenu une famille s’en 
ressent un peu. Mais bah ! Ça n’a pas d’importance ! Ils le savent, que leur Georges est un 
« gamin » pourri gâté, et ils l’assument, avec les excès de deux parents qui ont attendu un peu 
longtemps avant de réaliser leur grand rêve de petite famille. 
 

*       *       * 
 
- Et voilà tes sacs, encore une bonne dizaine ce matin ! Il y en avait bien trois coincés dans 
une des poubelles de la rue Cathédrale : j’ai eu du mal à les retirer. 
- C’est lesquels, ceux de la rue Cathédrale ? 
- Ceux-là, toujours les mêmes, les sacs Midl, à moitié déchirés. Qu’est-ce qu’ils puent ! Faut 
dire qu’avec cette chaleur ! 
- Voilà 3 semaines que je fouille ces sacs-là à la recherche d’un indice, je vais bien finir par 
mettre la main sur quelque chose d’intéressant. 
- Tu fais quand même un drôle de boulot, tu sais ! Être payé pour fouiller les poubelles, c’est 
pas banal ! On dit toujours que l’argent n’a pas d’odeur, mais dans ton cas ! 
- Fais pas chier, éboueur comme toi, c’est pas plus glorieux, à courir derrière un camion qui 
pue, comme un clebs vicieux excité par une chienne en chaleur ! 
- Oh, me cherche pas trop, hein ! On est logés à la même enseigne, tous les deux ! Moi, je 
ramène les sacs, toi, tu cherches à coincer ces salauds qui mettent leurs ordures dans les 
poubelles publiques au lieu d’acheter des sacs payants. On est comme qui dirait « confrères », 
des sortes de « justiciers dans la ville », les « incorruptibles des ordures ménagères » ! 
- T’as vraiment pris un coup de chaud ce matin ! Allez, casse-toi, laisse-moi faire mon boulot, 
« Monsieur Propre » ! 
- Bon travail, « Fouille-merde » ! 
 

*       *       * 
 
Où est passée ma liste de courses ? Putain, je l’ai pourtant faite hier soir, juste avant d’aller 
dormir… Enfin, plutôt juste avant de me coucher, parce que pour dormir, avec les 
pleurnichements de Georges… Ah, il me les casse ! Mais qu’est-ce qu’il a, ce Georges ? C’est 
parce qu’il a tout le temps les yeux de merlan frit de ses deux connards de parents braqués sur 
lui qu’il braille comme ça ? Le désespoir de n’être aimé que par deux imbéciles qui bavent 
d’amour devant tous ses caprices ? D’ailleurs, c’est pas brailler qu’il fait, on dirait une hyène 
à l’agonie ! Bon, ben, je la trouve plus, ma liste, bordel ! Elle a dû tomber de la table. Va 
falloir la refaire ! Sans rien oublier… Allez, je la refais, exactement comme hier. Faut dire 
qu’il m’a énervé, hier, Georges, avec ses gémissements ! Quel chialeur ! Tiens, je la montrerai 
à Fred à l’entrée du supermarché, ça le fera marrer : 
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24 Pils 
Chips paprika 
Cigarettes 
Emmenthal 
Lardons 
Tomates pelées 
Pâtes 
Pain 
Pots de yaourt 
PEAU DE GEORGES !!! 

 
 

*       *       * 
 

Monsieur et Madame De Smedt regardent Georges. Ils lui sourient d’un air attendri et 
néanmoins un peu interrogateur. « Mais qu’est-ce qui se passe Georgie, mon chéri, tu as 
encore mal quelque part ? Tu nous fais de belles petites quenottes bien pointues ? C’est ça qui 
te fait mal, hein, mon pauvre chou ! Ou c’est simplement la chaleur qui t’indispose ? Mais 
oui, c’est sûrement ça, hein Papa ? Tu vois, ton papa aussi il a chaud ! Il s’est même mis torse 
nu ! Mais il ne pleure pas comme toi, lui ! Ah non, c’est déjà un grand garçon, lui ! Allez, ne 
me regarde pas avec ces grands yeux désolés, tu vois bien que j’essaie de t’aider. Pauvre 
gamin ! Attends, je vais te mettre le ventilateur. Tu fais vraiment beaucoup de bruit, tu sais ! 
Enfin, c’est de ton âge, hein mon chéri ! On pousse de grands cris ? On teste ses petites cordes 
vocales ? Mais c’est bien ça, mon chéri, tu les muscles ! Quand tu seras grand, tu auras 
certainement une superbe voix pour charmer les filles ! Et quel coffre ! Hein, Papa, on sera 
fier de lui quand il fera entendre sa grosse voix ! 
 

*       *       * 
 
- Allo, Commissariat du centre-ville, j’écoute. 
- Bonjour, Monsieur, c’est la société Panem, recyclage et collecte des déchets. Jean-Marie 
Jokin à l’appareil. C’est moi qui contrôle les sacs d’ordures déposés illégalement dans les 
poubelles du centre-ville pour essayer de retrouver les contrevenants. J’ai un petit problème. 
Est-ce que je pourrais parler à l’inspecteur Francis ? 
- C’est moi-même. Bonjour, Monsieur Jokin. 
- Oh, bonjour, Monsieur l’Inspecteur. Je ne vous avais pas reconnu. 
- Oui, je suis descendu travailler à l’accueil, il fait vraiment trop chaud à l’étage. Alors, quel 
est votre problème ? 
- Voilà, je crois que j’ai identifié le gars qui dépose toujours ses ordures dans les poubelles de 
la rue Cathédrale : il y avait une facture de téléphone dans un des sacs. 
- Ah, très bien ! Mais pourquoi me téléphonez-vous ? Suivez la procédure administrative 
habituelle. 
- Oui, mais attendez ! Derrière la facture, il y avait une liste de courses. Une drôle de liste, à 
vrai dire. De la bière, des cigarettes, une boite de tomates, et d’autres choses, mais en bas de 
la liste, carrément gravés dans le papier tellement le gars a appuyé sur son bic pour écrire - et 
en plus il a repassé, il devait être drôlement énervé -, enfin, moi, c’est ce que j’imagine … 
- Allez-y, mon vieux, qu’est-ce qu’il y a d’écrit sur cette liste ? 
- Eh bien, trois mots, Monsieur l’inspecteur : « Peau de Georges ». 
- Et alors ? 
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- Eh bien, vous ne comprenez pas ? Le gars qui a écrit la liste, il veut se faire la peau de 
Georges, le tuer quoi ! 
- Bon, ne vous emballez pas ! On va voir ce qu’on peut faire. Faxez-moi cette fameuse liste, 
recto-verso, et nous prendrons les éventuelles mesures nécessaires. 
 

*       *       * 
 
- Eh, Fred !  
- Salut Greg, tout baigne ? Ah, t’as des bières ! Tu les as prises dans le frigo ?  
- Pour sûr ! 
- Génial, mec !  
- Et les affaires, ça tourne ? 
- J’ai plus un rond. Et plus rien pour me rincer le gosier. Ce matin, c’est vraiment pas le jour. 
À croire que la chaleur empêche les petites vieilles riches de sortir faire leurs courses. Si je 
me suis fait deux euros en deux heures, c’est beaucoup. Pourtant, la sortie du Bélaize le 
samedi matin, ça paie bien en général : à croire que les riches ont mauvaise conscience quand 
ils passent devant moi avec leurs caddies remplis à ras bord ! 
- Allez, on va trinquer ensemble ! À la tienne ! Allez, on n’est pas bien comme ça, au soleil, 
avec une bonne bière bien fraiche ! Que demande le peuple ? 
 

*       *       * 
 
38, rue du Cathédrale. C’est là ! Bon, il y a juste une place en face. Observatoire idéal, dirait 
le commissaire. Entre 20 et 40 mètres de l’immeuble à observer, ni trop près - pour ne pas se 
faire repérer -, ni trop loin - pour bien voir. Il n’y a plus qu’à attendre. Bon, je suis en plein 
soleil, rien n’est parfait. Si seulement je pouvais laisser tourner le moteur et brancher l’airco ! 
La bagnole va vite devenir irrespirable. Sale boulot, parfois, celui de flic… 
 

*       *       * 
 
- J’te jure, Fred, j’vais lui faire la peau, à Georges, c’est pas po…, burp…, pas possible, un 
braillard comme ça ! Et toutes les nuits ! J’suis à bout, j’vais m’le faire ! 
- Et comment tu vas faire, hein, Greg, dis-moi, comment tu vas faire, toi qu’es si malin ? 
- Avec mon couteau, tiens, Fred, je l’ai toujours sur moi, on sait jamais. Regarde comme il est 
bien aiguisé. Ressers-moi à boire, fait trop chaud, j’ai encore soif ! 
- Fais gaffe avec ce couteau, t’as failli m’éborgner ! T’exagères, Greg,  tu bois vraiment trop 
ces temps-ci ! 
- File-moi à boire, j’te dis ! D’abord, c’est mes cannettes ! 
- Calme-toi, t’es bien nerveux ! OK, tu vas l’avoir, ta cannette. 
- Et puis, après, j’le découpe, j’le découpe en morceaux. Oh, merde… ! 
- Eh, fais gaffe, t’en mets partout ! Fais chaud, mais pas au point de prendre une douche à la 
bière ! 
- Fais pas chier, Fred ! J’te jure, j’le coupe en morceaux et j’le fais frire à la poêle, hips… 
comme un steak ! Comme les Chinois, parait qu’ils en mangent, ceux-là… 
- Arrête, t’es bourré ! Avec la chaleur, tu vas te prendre un coup de sang. 
- Me pousse pas à bout, Fred ! D’abord, j’suis pas bourré, puis j’fais c’que j’veux. Et puis, tu 
m’fais chier, rends-moi mes cannettes, j’me tire !  
- Eh, où tu vas ?  T’es plus capable de rien, t’as bu 10… 
- « Plus capable » ? T’as dit « plus capable » ? Tu vas voir si j’suis plus capable ! Si Georges 
ouvre encore sa sale gueule, j’lui fais un sourire jusqu’aux deux oreilles ! 
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*       *       * 
 
Déjà quatre heures que je suis là : j’ai les mains moites et les pieds poites, comme dirait 
Johnny Halliday ! Ah, ah, je suis trop drôle quand je fais des feintes ! Faut bien tuer le temps ! 
C’est bien la seule chose que les flics s’autorisent à tuer, d’ailleurs, le temps ! A part quelques 
bavures de temps en temps, un flic ne tue pas grand monde… Ah, ah, ah, décidément, je suis 
de plus en plus drôle ! C’est la chaleur qui ramollit mes neurones… Tiens, vise-moi celui-là ! 
En voilà un dont les neurones sont vachement ramollis aussi. Mais lui, c’est pas à cause des 
degrés du thermomètre, c’est à cause des degrés de l’alcool qu’il s’est enfilé ! Ah, ah, 
désopilant, je devrais écrire des sketchs ! Eh, mais, c’est mon client ! Il rentre au 38 ! Bon, on 
va pouvoir bouger un peu : rapidité, efficacité, discrétion, et main sur le revolver… Ah, le 
con, il est vraiment bourré, il a laissé la porte d’entrée ouverte. Je l’entends monter 
l’escalier…  
 

*       *       * 
 
Tony ? Tony, tu es avec Georges ?... Mais non, il n’est pas avec moi ! Mais où est-il ? Ce 
n’est pas possible !... Où est-il passé, il n’est plus dans sa chambre ! Georges ? GEORGES ? 
Mais fais quelque chose, Tony, FAIS QUELQUE CHOSE !!! 
 

*       *       * 
 
C’est ça, burp…, Georges, vas-y, monte, monte l’escalier, jusqu’en haut ! N’aie pas peur, p’tit 
Georges, c’est moi, c’est ton copain Greg ! J’te veux pas de mal, j’veux juste que t’arrêtes de 
m’emmerder. J’veux juste que t’arrêtes de crier, hips…, toutes les nuits ! J’veux juste que tu 
m’laisses dormir Georges ! Alors, j’vais te faire la peau, Georges ! T’auras pas mal, j’te jure, 
ça s’ra, hips…, vite fait ! 
 

*       *       * 
 
Qu’est-ce qu’il marmonne dans l’escalier, celui-là ? Il en tient une bonne couche en tout cas ! 
Que dit-il ? « Emmerder » « Georges », « Faire la peau » ? Putain, mais il va mettre sa 
menace à exécution, ce con ! Vite ! 
 

*       *       * 
 
Au moment où la main de Greg se refermait sur le cou de Georges, la porte de l’appartement 
de Monsieur et Madame de Smedt, qui elle aussi était restée entrouverte (la chaleur rendrait-
elle les gens distraits ?) s’ouvrit brusquement sur Régine, affolée : « GEORGES, GEORGES, 
OÙ ES-TU !? ». Celui-ci, à l’appel de son nom, eut un réflexe salvateur : il se retourna 
brusquement sur lui-même et mordit à pleines dents le poignet de son agresseur, le forçant à 
lâcher prise. Dans sa course pour redescendre, il passa précipitamment entre les jambes du 
policier, qu’il déséquilibra. Les mains de celui-ci étaient-elles trop moites ? Ou sa petite 
plaisanterie sur les bavures policières était-elle prémonitoire ? Le coup partit, passa deux fois 
entre les barreaux de la rampe et atteignit la tempe gauche de Greg, qui s’écroula. Tout se 
déroula si vite que son sang éclaboussait déjà le sol du rez-de-chaussée quand Georges sauta 
dans les bras de sa maman pour la rassurer d’un sonore et joyeux « Wouf Wouf » ! 
 
 

Jean Kattus – avril 2009  
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Dors bien Billy ! 

 

Et enfin la nuit était tombée, son voile de fraîcheur avait quelque peu soulagé la ville 

et l’air qui pénétrait maintenant par les fenêtres ouvertes apportait la sensation illusoire que 

l’on pouvait respirer. L’étau de feu desserrait pour quelques heures son étreinte mortelle.  

Depuis six jours, la chaleur suffocante avait remplacé la poussière. Elle s’insinuait partout, 

par les fentes et les orifices, par  les jointures des briques et l’asphalte des toitures. La langue 

avide léchait les peaux et déposait sur le derme des hommes et des immeubles une sueur 

acide.  

Le jour écrasait. Le soir apaisait. Et l’on voyait, çà et là, des ombres furtives se  glisser entre 

les plis de la cité pour tenter de mordre dans la chair noire et fraîche de la nuit. 

La canicule imposait sa loi et sélectionnait. 

*** 

Dans un mouvement subtil et sec, la batte, telle une giboulée soudaine, s’abattit sur le 

crâne chauve et noir du cornet acoustique.  

Le plastique dur qui en constituait l’armure éclata en un vomissement floconneux. Les 

morceaux giclèrent et s’éparpillèrent  dans la cabine. Quand la pesanteur eut enfin raison de 

leur vol fugace, ils se mirent à crisser sous les baskets des adolescents et le téléphone ne fut 

plus qu’un moignon informe suspendu à une cordelière orpheline.  

La membrane émit un dernier bip plaintif, suspendant l’assaut durant un court instant, puis se 

tut, interrompant définitivement tout lien et toute conversation avec le monde. 

La folie ravageuse reprit. Billy et ses acolytes, en une messe barbare, s’activaient de plus 

belle. Frappant au hasard, dans un tango nocturne, le trio parachevait l’œuvre et la cabine 

s’affaissa sous les coups et les meurtrissures des battes.  

 

Ite missa est. 

 

L’inactivité que la canicule leur imposait s’était muée ce samedi soir en une destruction 

gratuite et absurde. Ils étaient en nage, une sueur âcre coulait lentement du front jusqu’à 

l’embouchure des lèvres. Billy, dans une moue salée de dégoût, cracha par terre. Haletant, il 

reprit lentement le contrôle de sa respiration comme un sportif après un effort soutenu et 

lança : 
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- Ah ça c’est du destroy les mecs ! Y’avait longtemps qu’on s’était pas autant marré, 

pas vrai ? J’vous l’avais bien dit qu’les chelous l’avaient réparée. 

Ibra et Fred acquiescèrent en un rugissement primaire et leur cri monta dans la nuit, entre les 

tours de la cité.  

- Bon les gars, basta pour « Saturday night fever façon Billy ». J’suis crevé, j’rentre 

chez la reme, on s’voit domani. A ciao. 

Il était 23h 40 quand le trident se dispersa et qu’il fut avalé par le ventre anonyme de la ville. 

Au loin, celle-ci éructa d’une sirène d’ambulance. 

 

Dors bien Billy, dors bien tendre fou, pieux voyou !  

Tu ne le sais pas encore ou plutôt tu ne le sauras jamais mais ce soir, ton ballet nocturne sera 

danse macabre. 

Dors bien Billy ! 

*** 

Esteban et Inès s’étaient assoupis devant la télévision. Une fois de plus, Michel 

Drucker avait bercé leur samedi soir d’un coulis musical rassurant qui, comme toujours, leur 

donnait l’illusion que leur monde n’avait pas changé.  

Sur le bahut, du haut de leurs têtes en bois sculpté, les statuettes de Sancho Panza et de Don 

Quijote gardaient le petit appartement et veillaient sur les plaines endormies de leurs 

souvenirs.  

Derniers vestiges d’une Espagne lointaine, les figurines avaient abandonné les moulins de La 

Mancha pour partir à l’assaut, dérisoires héros, des moulins de Wallonie : les belles-fleurs des 

charbonnages qui, au plus fort des années cinquante, avaient accueilli les immigrés venus du 

Sud pour être absorbés dans le coeur houiller de la cité ardente.  

Combien en restait-il encore de ces gueules noires aux bronches silicosées ? Combien étaient-

elles encore ces « Conchita » dont l’accent hésitant se mariait à la langue rocailleuse des 

corons et enfantait un idiome nouveau, immigré: tendre mélange des mondes et des épices ? 

 

Esteban avait offert ses poumons à la mine, juste retour des choses pour le pain de chaque 

jour et Inès avait ridé ses mains dans l’eau javellisée des torchons et des lessives au service de 

...  

Comme tant d’autres, ils n’étaient plus à plaindre.  
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Comme tant d’autres, ils furent les héros anonymes et silencieux d’un monde qui avance et 

qui ne se retourne pas pour voir ceux et celles qui se sont couchés sur le bord du chemin, 

harassés de fatigue mais la tâche accomplie.  

 

A la fraîcheur spartiate de la nuit et au ronronnement du téléviseur, les deux vieux, s’étaient 

assoupis côte à côte dans le divan défoncé.  

Puis, Esteban avait ouvert les yeux. Le bruit de verre brisé venant de l’extérieur et un 

pressentiment trouble l’avaient réveillé et l’empêchaient de se laisser à nouveau envahir par la 

douce torpeur du divan. 

Il jeta un regard sur la vieille horloge prisonnière de son globe de verre. Les aiguilles s’étaient 

concertées pour indiquer 23h29.  

Enfin, il tourna son regard vers sa femme. Inès dormait profondément. Comme une marée 

incertaine, sa poitrine passait en flux et reflux au son rauque de sa respiration. Elle n’était pas 

bien depuis quelques jours. Une douleur sourde s’installait dans son corps et lui enserrait 

lentement le cœur. Et la chape de plomb qui pesait sur la ville n’arrangeait rien. Tout se 

conjugue parfois. 

Monsieur Leclerc, le médecin de famille, était passé et son explication technique s’était 

résumée à trois mots : angine de poitrine. Il avait préconisé beaucoup de repos, de boire 

énormément, quelques médicaments et des aérosols. 

« Appelez-moi à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit si les difficultés respiratoires 

augmentent. » 

 

Esteban posa un baiser sur le front humide de sa femme et au contact des lèvres sur sa peau, 

Inès ouvrit les yeux. 

- Comment te sens-tu ? lui murmura-t-il tendrement. 

Il n’y a que les lèvres de ceux qui se sont aimés longtemps pour murmurer la juste forme des 

tendresses. 

- La douleur revient et j’ai un peu de mal à respirer. Je vais aller me coucher et essayer 

de dormir. 

- Je vais t’aider à te mettre au lit puis j’irai te préparer une tisane de camomille avec un 

peu de miel. 
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Inès avait une foi inébranlable dans la tisane au miel. C’était son élixir, son remède miracle. 

Dans les heures de douleur et d’impuissance, on s’accroche tous à des vérités ridicules que 

l’on s’est construites. 

D’un geste protecteur et tendre, Esteban passa un bras sous l’épaule de son amour et lui céda 

un peu de force pour l’aider à s’étendre dans le grand lit. Il la couvrit de l’édredon à fleurs 

fanées par le temps et la misère, embrassa de nouveau le front d’Inès et se dirigea vers la 

cuisine. 

Quand il revint, Inès respirait avec difficultés. Elle serrait les mains contre sa poitrine pour 

tenter, dans un dérisoire sursaut, de desserrer l’étau qui lui comprimait le cœur.  

Affolé, Esteban passa dans la petite salle de bain de l’appartement une chambre, s’empara de 

l’appareil à aérosols, brisa une ampoule de liquide physiologique et y ajoutant quelques 

gouttes de Berotec, en versa le contenu dans le cône du masque en plastique.  

 

Inès respirait mieux maintenant, pour un moment le feu de sa forge s’était apaisé.  

- Ne t’inquiète pas je reviens tout de suite ; je vais téléphoner au docteur Leclerc. Je suis 

là dans cinq minutes. 

Inès avait le regard fatigué, elle cligna des paupières puis les garda closes. Dans la pièce, 

l’appareil bourdonnait et une vapeur trouble s’échappait du masque. 

 

Le vieil homme retira du carnet d’adresses la carte de visite du médecin, la glissa dans la 

poche de son gilet et enfila son manteau. 

Le couloir était silencieux. Derrière la porte du petit appartement, dans leur cloche de verre, 

les aiguilles de l’horloge s’enlaçaient effrontément sur le 12. 

 

Dors bien Billy ! 

 

Le bouton de l’ascenseur ne réagit pas à la pression du doigt, la lampe demeura froidement 

éteinte. Lasse de tant d’appels et de coups, la cage avait renoncé à se hisser vers les étages et 

la porte coulissante de l’ascenseur s’associait à son mutisme. 

 

Dors bien Billy et merci pour tout. 

 

11 étages, 240 marches, 12 paliers. A quatre-vingt-deux ans, il est des chiffres qui vous 

donnent le vertige surtout lorsque la mort rôde et s’insinue entre les rides. 
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Esteban n’eut pas le temps d’échafauder des plans et des rancoeurs. De son pas raide, il 

s’avança vers l’escalier et ahana dès la troisième marche.  

11 étages pour un ancien… mineur… d’âge… avancé, c’est l’Everest pour un cul-de-jatte. 

« T’inquiète pas ma belle, je suis là ! Ton Esteban va te le ramener, le docteur. Respire ma 

douce. Là, ça va passer. » 

Son corps descendait les marches. Sa tête était restée là-haut, dans la chaleur sèche de la 

chambre. 

11 étages, 240 marches, 12 paliers et 10 arrêts pour reprendre son souffle. L’athlète aux 

bronches minérales déboucha dans la nuit tiède au bout d’une vingtaine de minutes. Aucun 

journaliste, aucun chronomètre n’était là pour immortaliser la performance. Tout dort, et 

Esteban ahane.  

La cabine téléphonique avait coulé sa chape de béton une centaine de mètres plus loin et le 

vieil homme pressa encore le pas. 

Le verre brisé scintilla dans le halo blafard des lampes et si l’heure n’avait pas été au drame, 

on aurait pu croire que la nuit et son cortège d’étoiles s’étaient rapprochés un peu plus des 

hommes et qu’elles avaient fini par déposer sur le bitume granuleux, un peu de leur splendeur. 

Mais les débris éparpillés, les vitres et la porte éventrées, la membrane noire pendant au bout 

du fil comme un morceau de baudruche éclatée, brisèrent la magie relative de l’instant et 

Esteban resta pétrifié et défait. 

« Où y a-t-il une autre cabine, pensa-t-il à bout de souffle ? » 

 

Dors bien Billy ! Ferme tendrement les yeux, le marchand de sabres passe et j’arrive au bout 

de mon histoire. 

 

Esteban a atteint l’autre cabine. Esteban a réussi à joindre le docteur Leclerc qui, arraché à 

son premier sommeil, l’a apaisé et lui a dit qu’il arrivait de suite. 35 ans de soins et de visites 

auprès de ses deux vieux patients, ça crée des liens et des devoirs. 

Esteban a remis le papier dans sa poche. Esteban s’est remis en route pour rejoindre sa belle, 

là-haut dans sa tour et son tourment. 

Esteban a grimpé une à une les 240 marches, franchi les 12 paliers et hissé sa vieille carcasse 

au sommet des 11 cimes. Quel chevalier servant a réussi cela ? Tu es bien le digne héritier de 

Don Quijote, preux chevalier, et ton épopée du quatrième âge est une croisade d’amour. 

Il a glissé la clé dans la serrure. Esteban ahane encore. Il a chaud comme aux plus chaudes 

heures du jour. Ce soir aussi, la nuit se décline en canicule.  
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Il est épuisé, fourbu comme un cheval qui crève, mais son Inès lui donne des ailes.  Et le voilà 

centaure. 

- C’est moi, ma belle. Le docteur arrive ! Je suis là maintenant. 

Inès a les yeux fermés. Les marées de sa poitrine ont stoppé leur flux et leur reflux. Esteban 

lui a pris la main, il l’embrasse. Il ne s’est pas encore rendu compte. 

- Je suis là, ma belle, répète-t-il. Respire, le docteur arrive. Inès, Inès, tu m’entends ? 

Inès, parle-moi ! 

Un filet de sueur froide lui coule dans le dos jusqu’au bas des reins. Ce n’est pas la sueur de 

l’effort, c’est la mort qui lui passe son doigt froid entre les omoplates et qui le penche sur le 

corps de sa femme pour un dernier adieu. 

Sous le globe de verre, la petite aiguille a abandonné la grande sur le 12 et vers le 1 de la nuit 

s’en est allée. Tout passe. Nous ne nous rapprochons des autres que pour mieux nous en 

éloigner. 

 

Dors bien Billy, dors bien mon salaud, ma verte crapule ! 

 

Hagard, il s’est dirigé vers la porte pour ouvrir au coup de sonnette. Le docteur Leclerc vient 

d’entrer. Il est au chevet de la vieille dame. La patiente n’est plus. Que dire de plus ! Les mots 

ne sont plus qu’une pâte informe.  

Pour Esteban le monde s’effondre et la voix dans sa tête ne le quittera plus : « Pourquoi t’es-

tu arrêté ? Pourquoi reprendre ton souffle alors que ta femme le perdait ? Si tu étais allé plus 

vite, elle serait toujours en vie. » 

C’est la voix des poisons et le venin s’insinue. Il tuera encore, la mort n’en a pas fini avec toi, 

chevalier à la triste figure. 

*** 

L’ambulance n’a pas troublé la quiétude de la nuit et Billy dort du sommeil de l’injuste. Inès 

dans son carrosse blanc a terminé sa vie. Le ventre de la ville endormie éructe à la mort. Au 

retour vers l’hôpital, les pneus ont crissé sur les morceaux de verre et, sous le poids, d’autres 

étoiles sont nées au firmament du sol.  

 

Dors bien Billy ! Dors bien salaud ! Ce soir, tu ne sais pas et tu ne sauras jamais que tes 

déhanchements nocturnes ont achevé deux vies. 

Jamais tu ne feras le lien. Jamais tu ne saisiras la portée de tes actes comme tant de nous 

encore. 
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Dors bien Billy ! 

 

La canicule est passée. Elle a laissé son empreinte et promis de repasser.  

Esteban est mort trois mois plus tard. Dans la solitude et le froid de son bocal ; il n’a pas 

voulu survivre sans celle qu’il a aimée. Il s’est laissé glisser, les ailes de ses moulins ont cessé 

de tourner. 

Sur une brocante d’avril, deux figurines de bois, l’une coiffée d’un plat à barbe et l’autre au 

ventre rebondi, ne gardent plus personne et attendent, impassibles, d’hypothétiques géants. 

Ainsi va la vie. Circulez, mourez, faisons place. Allons, allons, circulez, laissez couler, laissez 

vivre les autres. 

 
 

Manuel Alvarez, février 2009 
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Caliente 

 

Vingt-cinq années passées à l’ombre, pas des cocotiers c’est sûr, mais du pénitencier, 

t’ont laissé un goût amer dans la gorge. C’est peut-être d’avoir été rendu à la vie civile qui te 

la racle. Mais aujourd’hui, après trois mois de liberté, tu t’es retrouvé un flingue, au fond de ta 

poche, la crosse calée dans la paume humide de ta poigne d’homme seul. Tu es là en rue, 

adossé à un réverbère dégradé par l’usure du temps et d’une époque révolue. En attente de 

quoi ? Tu le sais pourtant, tu as tes infos. À vingt heures précises, elle va passer dans ce 

quartier chaud, mal fréquenté, surtout en plein été, accompagné de son collègue, comme elle, 

flic. Mais tu t’en fous. Les trois balles dans ton flingue, c’est pour elle, pour l’autre s’il s’en 

mêle, pour toi si tout va bien. Alors ils marchent tranquillement, là-bas, au bout de la rue, 

sourire au coin des lèvres, sûrs d’eux, lui sans intérêt, elle chevelure blonde, visage aquilin, 

yeux de poupée, une beauté que tu as croisée plusieurs fois et qui t’a ignoré du haut de ses 

vingt-cinq ans, toi le vieux taulard. Si seulement elle savait ce qui l’attend au bout de sa route. 

Toi tu le sais évidemment, puisque depuis que tu sens ton cœur battre, tu te souviens d’en 

avoir un. D’ailleurs tu sues tes eaux comme un porc saucé à la broche. Et si ton flingue te 

brûle les doigts, c’est que tu le sens presque fondre sous le cuir de ta veste défraîchie, trop 

chaude à porter ce soir, jour de canicule, jour de vengeance. 

Depuis quelques secondes tu te vois, vingt-cinq ans auparavant, revolver en main, et 

de l’autre côté du canon un gisant perforé par ta balle. C’était lui ou toi, et ce jour-là, c’était 

lui. Le policier, bon père de famille, c’est le cliché qui le veut, a voulu s’interposer pour 

sauver le million que le banquier véreux venait gentiment de t’offrir. Faut dire que tes 

arguments, une balle dans le bide, l’avaient convaincu. Et en plus il s’en est sorti lui. 

Décidément, y pas de justice. 

Tu en étais à ton cinquième casse, de quoi prendre goût à l’aventure qui jusque-là 

flairait bon les vacances à Benidorm. Mais quand tu l’as vu, là par terre, ce corps étendu, toi 

qui n’avais jamais éprouvé ça, tu as eu peur. Pas du cadavre non, pas du sang, pas du reste 

non plus. Non. Tu as eu peur d’y prendre goût. La bête fauve en toi a senti monter, comme 

une drogue, l’instinct du tueur. Trancher la vie à vif en ce jour de grande chaleur, tu t’en 

souviens comme hier, dans l’atmosphère chaude et moite de la jungle urbaine, oui tu t’en 

souviens. Ça t’a plu. Ton flingue donnait l’impression de fondre sous le cuir de ta veste 

neuve, trop chaude à porter, la même veste de cuir sur tes épaules de vieux, cette seconde 

peau qui sent bon le temps qui passe. 
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Après ta légitime défense, c’est comme ça que tu ressasses l’événement, tu es devenu 

l’ennemi public numéro un. Le chasseur chassé. L’étiquette tueur de flic t’est restée collée à 

l’épiderme jusque dans tes cauchemars. Et au moment où elle pourrait se décoller, toi tu es 

prêt à en remettre une couche. Prêt comme jamais tu ne l’as été, à tuer encore, cette fois par 

vengeance. Bien sûr tu n’as pas raison, tu le sais, mais tu as tes raisons, et tu le sais aussi. 

C’est ainsi que tu justifies cette douleur qui t’a brisé, il y a plus de vingt-cinq ans, un jour 

d’été caniculaire. 

Ton dernier casse en poche, tu t’étais planqué dans une maison de campagne, en 

attendant que les esprits échauffés se refroidissent. Tu voulais y préparer ton départ pour une 

destination exotique, accompagné de ta famille, ce que tes truands d’amis ne comprenaient 

pas, eux que tu as renvoyés à leurs affaires sans ménagement, sans dédommagement aussi, 

eux tes complices de sang qui t’ont trahi. Ta femme, ta teutonne gauchiste, toujours prête à 

l’action, elle te l’avait susurré, ils te brûleront tes gars. Elle l’avait lu dans leurs yeux. Faut 

dire qu’en guise de trahison, elle s’y connaissait. Elle avait fait partie d’une bande de 

révolutionnaires allemands, prêts à tout faire vaciller, en particulier les bourgeois de leur pays 

pourri, dans la peur. Pour souffler un peu, le groupe descendait parfois à Liège faire du 

shopping. Sans blague, faire du shopping comme tout le monde, comme des bourgeois. Il n’y 

avait pas de meilleure couverture. C’est là que tu les as rencontrés, dans un bar, au détour 

d’une discussion où la traductrice du groupe, ta teutonne universitaire, spécialiste en langue 

française, t’a fait du gringue en échange de mots et d’armes. Quelques mois plus tard, sans 

prévenir, elle est revenue seule pour te revoir, te chercher, t’approprier, a-t-elle dit, avant de 

t’inviter à vérifier ce qu’elle avait à t’offrir. Tu l’as appris ensuite, la police allemande l’a 

coffrée en premier, et en échange de sa bande d’anarchistes, qu’elle leur a livrés sans état 

d’âme, elle a été blanchie, avec comme condition de quitter le pays. Le bleu chasse le blanc. 

Tu l’as toujours su. Même si le bleu outre-Rhin a des colorations verdâtres. 

Toi tu étais déjà dans les affaires. Elle, avec son sens de l’organisation, t’a initié à 

l’ambition des gros coups. Si ce n’est qu’avec tout ça, tu t’es retrouvé sans comprendre 

pourquoi en charge d’une paternité bien encombrante. Le bébé qu’elle t’a fait dans le dos, tu 

n’en voulais pas. Les enfants, ça ne vit pas comme des malfrats, tu disais. Là adossé à ton 

réverbère, tu vois que ce n’est plus tout à fait vrai, il y en a deux devant toi, de l’autre côté de 

la rue, qui se chamaillent pour une dose de coke, alors que ta cible aux boucles d’or arrive et 

qu’ils ne l’ont même pas vue. Le bleu chasse le blanc, que tu te répètes. C’est toujours comme 

ça, mais les deux nigauds qui se braillent dessus ne connaissent même pas les règles 

élémentaires de survie. La fuite, c’en est une. La discrétion, une autre. D’où tu te lézardes, tu 
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leur lances de se calmer, une fois, deux fois, trois fois. Puis ils s’arrêtent et te regardent en 

marmonnant. Qu’est-ce qu’il nous veut le vieux ? Tu te remets à penser pendant que ta proie 

s’approche, pas à pas, pour se jeter dans la gueule de ton flingue. Quoiqu’il arrive, ça va sentir 

la poudre. 

Ton délire ne s’arrête jamais. Des images te hantent, encore et encore, dans tes nuits, 

dans tes jours, dans ton cerveau prêt à éclater. Tu y as pensé plusieurs fois, te faire sauter la 

cervelle, ça peut résoudre bien des choses. Mais ce n’est pas grâce à cela que tu as survécu à 

toutes ces années, non pas du tout. C’est l’idée de retrouver l’homme qui a volé ta vie. Ou 

plutôt qui a volé tes deux vies. La tienne d’ailleurs ne compte pas. Il y a bien longtemps 

qu’elle n’a plus d’importance. 

Tes frasques de malfaiteur ont duré un an avant que tu ne t’arrêtes dans cette maison 

de campagne où ta compagne et ton fils, âgé de onze mois, t’attendaient. Sous le soleil d’un 

pays lointain, tu avais assez d’argent pour te dorer la pilule. Finalement c’est avec un goût 

amer qu’il a fallu l’avaler. L’Amérique latine te tentait bien. Entre les nazis sponsorisés par la 

CIA et les fachos de tout poil, il devait bien y avoir une petite place pour ta nouvelle vie. Tu 

commençais à y croire, à ce rêve d’enfant, au point que tu apprenais l’espagnol. Mais tu avais 

tort. Et c’est connu, le tort tue. 

Ce soir-là, il fait très caliente, comme tu le répètes. Au milieu de la nuit, tu te réveilles 

en sursaut, juste au moment où dans ton cauchemar tu viens pour la centième fois de tuer le 

policier qui te barre la route. L’étrange sensation de satisfaction que tu éprouves lors de cet 

événement tourne rance. Assis sur ton lit, la tête entre les mains, l’envie de vomir te prend. 

Puis finalement tu te retournes pour parler à ta femme qui n’est plus là. Elle est descendue 

dans la cuisine, probablement avec le petit qui lui aussi dort mal. On se demande pourquoi. Ils 

sont là assis dans la pénombre de la cuisine, la mère consolant l’enfant. Ta femme te dit de ne 

pas allumer pour ne pas réveiller le petit, mais tu t’en fous, tu n’aimes pas l’ombre, alors que 

tu devras pourtant t’y habituer pendant vingt-cinq ans. Ensuite, comme il fait chaud, tu ouvres 

la porte de la maison pour aérer, puis tu les rejoins, ta femme et ton fils. Sans prévenir, des 

hommes en armes venus de nulle part font irruption. Ils t’ont vu par la fenêtre éclairée dans la 

nuit. Des cris et des coups de feu fusent dans tous les sens. Tu es touché, tu t’écroules, mais tu 

ne sens rien. Ta femme, ton fils, eux sont étendus à côté de toi, dans la marre tragique de ton 

sang. Tu as vu le flic qui a fait ça, tu l’as vu et jamais tu n’oublieras son regard. Le même que 

tu as eu quand tu as tué son collègue. 

Tu aurais voulu mourir ce jour-là, mais non tu as survécu. Y a pas de justice, 

décidément. 
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Tout se sait en prison. Avec les années, tu t’es renseigné sur celui qui a tiré. Et l’idée 

de survivre, la raison même de ton existence inutile s’est bâtie autour de ce vœu de justice, de 

ta justice : retrouver l’homme qui a tué ta femme et ton fils, le retrouver et l’abattre. La 

vengeance n’est pas un plat qui se mange froid, car il faut parfois se brûler aux années pour y 

goûter. Alors patiemment, avec le temps et les saisons, tu t’es racheté une bonne conduite, au 

point que tu en es sorti de prison. Ils n’auraient pas dû, te dis-tu souvent, te croire sur parole 

pour une probation de mise à l’épreuve. Parce que l’épreuve probatoire, elle arrive. 

Dos à ton réverbère, pensif, tu regardes du coin de l’œil le couple de bleus, comme tu 

l’appelles, venir à ta rencontre. L’attention négligée que tu feins te draine tout entier vers le 

rythme de leurs pas lents et nonchalants. Tu essaies mentalement d’estimer le temps qu’ils 

vont mettre à croiser ton chemin. Et cet exercice t’épuise. Tu n’as même pas remarqué les 

deux adolescents vindicatifs qui se dirigent vers toi. Comme ils n’ont pas apprécié tes 

marques d’attention, ils ont décidé de te le faire savoir, alors que toi tu les as déjà oubliés, 

perdu dans le présent de ton passé. 

À ta sortie de prison, tu fouines un peu. Tu apprends que l’assassin de ton fils a lui 

aussi une fille et qu’elle porte maintenant, elle aussi, le bleu de la justice. Voilà tu la tiens ta 

vengeance. C’est elle l’innocente victime qui va payer pour les crimes de son père. Il saura ce 

que c’est que de perdre une femme et un enfant. Et quand il le comprendra, toi tu n’auras plus 

aucune raison de vivre, d’où la troisième balle dans ton flingue. Pas une de plus. 

Tu ne l’as pas vu venir le gamin, mais son crochet du gauche t’a tout à coup décollé de 

ton réverbère. Tu n’en reviens pas, il vient de t’écorner la face, sans sommation. Alors tu te 

redresses, et droit dans les yeux, tu lui dis, pour faire jeune : « même pas mal ». Tu te fais 

vieux c’est sûr, parce que tu n’as pas remarqué le reste de la bande autour de toi. Il fait chaud 

et l’avalanche des coups, c’est peu dire, te refroidit. Ça n’était pas prévu. Le dernier son qui te 

fait réagir, sans pouvoir rien y faire, c’est ton flingue, fer sur pierre, qui glisse de ta poche sur 

les pavés, aussitôt ramassé par une main baladeuse. Puis la dernière image : tes deux policiers 

qui courent dans ta direction pour finalement arriver à ta hauteur, et c’est un comble, te sauver 

la vie. Ils auraient pu se dépêcher quand même. Quelques minutes avant, et la fête c’était pour 

eux. 

Puis plus rien pendant quelques instants. 

C’est étrange. Le son est revenu, pas les images. Tu te rappelles en effet que ta 

génération écoutait plus la radio qu’elle ne regardait la télévision. Alors voilà, du fond de ton 

puits, tu es en mode ondes radiophoniques. Tu entends parfaitement ce qui se passe autour de 

toi, mais tu es incapable de voir ou de réagir. Il te faut quelques minutes pour comprendre que 
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la sirène d’une ambulance tressaille pour toi. C’est bien la première fois que tu fais cet effet à 

une sirène, te dis-tu dans ton état de comateux transi. Te voilà ficelé sur une civière avec, non 

tu n’y crois pas, avec tes deux policiers qui t’accompagnent. Non seulement ils viennent de te 

sauver la mise, mais en plus ils assument le service après vente. C’est quoi leur problème ? Ta 

cible, que tu appelles non sans moquerie Boucle d’or, est là avec son collègue que tu affubles 

du sobriquet Sans Intérêt, l’antithèse du banquier que tu as un jour dégommé. Faut croire que 

même l’humour peut faire écho au silence, surtout quand on a perdu connaissance. Boucle 

d’or et Sans Intérêt se parlent au-dessus de ton corps aligné comme une sardine dans sa boîte, 

l’huile en moins, quoique tu baignes dans ton jus. Jusque-là une chose n’a pas changé, la 

chaleur qui t’incommode et contre laquelle tu ne peux désormais plus rien faire. Et la 

conversation à laquelle tu assistes ne va certainement pas te refroidir. 

L’ambulance démarre. Boucle d’or te saisit la main. Non c’est pas vrai, te dis-tu, elle 

va bientôt me servir un bol de soupe, comme au gentil petit ours du conte. Ça t’énerve et la 

température de ton système augmente sensiblement. 

Voilà qu’en plus, Boucle d’or et Sans Intérêt, tes deux accompagnateurs de service se 

mettent à discuter de tout et de rien, avec toi étendu au milieu d’une conversation que tu es 

obligé d’écouter. 

« Et toi comment ça va ? » demande Sans Intérêt. « Je survis », répond Boucle d’or. 

« Depuis que mon père est mort, ma vie est enfin plus facile. Ça fait des années qu’il boit, 

qu’il se consume, qu’il se détruit. À l’origine tu vois, il y a vingt-cinq ans, son frère aîné, lui 

aussi dans la police, a été tué par un truand, l’ennemi public numéro un du moment. Il s’est 

juré de le retrouver et de le lui faire payer. La chance alors l’a fait croiser l’un de ses 

complices qui n’a pas été trop difficile à presser. Mon père et une bande de motivés en bleu se 

sont alors mis en route. Arrivés dans un coin oublié de la campagne que leur indic leur a 

mentionné, ils se planquent des heures durant pour observer une petite maison perdue au 

milieu d’un champ et bordée de quelques arbres discrets. Le malfrat est là, sans se douter de 

son futur proche. Mais il n’est pas seul, sa femme et son fils l’accompagnent. En plein milieu 

de la nuit, la porte de la maison s’ouvre et une lumière dans la cuisine s’allume. Il faisait 

chaud, comme aujourd’hui. Mon père en profite. Il entre, et dans la confusion des cris et du 

soir tire trois balles. La première sur le malfrat, la deuxième sur la femme, la troisième sur 

l’enfant. L’ennemi public s’en est sorti, mais pas sa femme, ni son fils. Et finalement ni mon 

père qui ne s’est jamais remis de sa bavure, pourtant considérée à l’époque comme de la 

bravoure. Décidément, y a pas de justice. 
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La même année, je naissais. Et avec moi ma mère croyait que le passé le serait. C’est 

le contraire qui est arrivé. Je lui rappelais trop ce gamin qu’il avait tué. Pendant quelques 

années mon père a assumé ses fonctions avec la discrétion consumée d’un homme dévoré par 

ses cauchemars. Puis il s’est déglingué. Et il y a quinze jours d’ici, je l’ai enterré. » 

Merde alors, te dis-tu dans ton sommeil plombé, après le joli petit conte de Boucle 

d’or, si je me réveille, je vais devoir lui dire merci. Et pourquoi pas, lui présenter des excuses. 

Je devrais changer le canal de mes ondes radiophoniques. Ou débrancher tout. Mais il est où 

l’interrupteur ? 

« Et le tueur de flic, il est devenu quoi ? » demande finalement Sans Intérêt. « Je ne 

veux pas le savoir, répond froidement Boucle d’or. Et tu sais pourquoi ? Parce que la semaine 

prochaine, je pars en vacances dans la famille de ma mère qui est d’origine espagnole, à 

Benidorm. Tu savais ça ? Évidemment non, je suis blonde comme mon père, impossible de 

deviner. Alors tout ce que j’espère, tu vois, c’est oublier le passé, et profiter de mon séjour 

pour me roussir ma peau blanche sous un soleil caliente. » 

 
 

Philippe Willocq 
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L’homme de l’air dans la nuit chaude 
 
 
 
          Les rails luisent, le tram glisse, le temps passe sur les rues immobiles. L’orage a 

menacé toute la journée et les senteurs de l’été se sont infiltrées dans la ville. Des taches de 

lumière résistent ça et là au jour finissant. L’homme remet ses lunettes, lève les épaules. Il est 

las de chercher son chemin dans ce quartier qu’il ne connait pas. De temps à autre il s’arrête, 

lorgne le nom de la rue et repart en respirant court. Au moins ne se sent-il plus suivi. En se 

perdant dans le dédale des rues de la vieille ville, il a semé son poursuivant. Il sait que 

l’immeuble d’Edith est là dans les parages et qu’il y sera en sécurité. C’est un bâtiment haut, 

carré, à la façade claire, au porche vert foncé. S’il retrouve le petit square aux bancs rouge vif, 

il pourra se repérer. Edith l’accueillera, le logera quelques jours et transmettra le tout. Un 

carrefour qui lui rappelle quelque chose, un feu qu’il se souvient d’avoir brûlé jadis. Le vent 

s’est levé, une petite pluie chaude s’est mise à tomber. Un chien traverse en haletant devant 

lui. Brusquement, dans un bruit de volet qu’un commerçant descend, il débouche dans une 

ruelle qui longe le bout du square. Personne  aux alentours. Il respire à grands coups, soulagé.  

 

 Comme à son habitude Edith est impeccable, économe en gestes comme en paroles. 

Pendant qu’un plateau repas surgit sur la table basse, apéro rafraichissant, cigarettes à volonté, 

elle ne pose pas de question. Plus tard, la soirée est longue, étouffante, derrière les volets clos. 

Cette fois les questions fusent, précises. L’envie de dormir est irrésistible. On verra plus clair 

demain.  

 Deux jours se sont écoulés. Déjà l’homme est à nouveau sur le terrain. Tapi dans le 

noir derrière un réverbère, il prépare le moment. La chaleur est toujours là, épaisse. On la 

croirait abritée au coeur de la ville basse. Le carillon de Saint-François le sort de son inertie. 

Comme un chat errant, il se glisse dans la ruelle, se faufile vers la lumière. Un couple le frôle, 

ne semblant pas le voir. Sur la Place des Arts qu’il a bien connue autrefois, il s’imagine 

bêtement être appelé par son prénom. Il regarde la fontaine de ses yeux éberlués, se laisse 

éclabousser sans même s’en apercevoir. Un aboiement derrière les poubelles résonne comme 

un signal. Il se soulève avec légèreté, se hisse sur le mur et rebondit de l’autre côté. Oubliée 

un instant, la moiteur ambiante le ressaisit. L’homme est soudain en nage sous sa chemise de 

lin. Les pas amortis par l’herbe du parc, il se déplace vers une porte basse, à l’arrière du 

manoir. 
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          Accablé de chaleur malgré l’énorme ventilateur, l’officier de police Boleton n’y tient 

plus. « Cette canicule est infernale, je vais faire un tour » lance-t-il à la cantonade. Ses 

hommes se tassent, muets, derrière les mauvais stores. Dans le soir sans étoile, le 

commandant marche lentement, profitant de la relative fraîcheur du dehors. En moins de dix 

minutes, il s’est détendu. Il va faire demi-tour quand il entend dix heures qui sonnent à Saint-

François. La Place des Arts est déserte à cette heure. Vraiment déserte ? Pas sûr. Le policier 

se frotte les yeux, fourrage dans ses cheveux. Là-bas, une longue silhouette vient de sauter le 

mur qui abrite le manoir. Etrange façon de rendre visite ! Un réflexe professionnel pousse 

Boleton en avant. Il contourne le mur, trouve dans la broussaille l’étroit passage qu’il connaît 

bien, et s’avance dans le parc. Il ne s’est pas trompé. Malgré l’obscurité, son œil aiguisé 

tombe sur l’homme occupé à forcer la serrure. En un éclair, l’œil allumé par le plaisir du 

chasseur, il bondit sur sa proie, lui coince son arme sur la tempe. Bienfaisante canicule qui l’a 

conduit jusqu’ici !  

 L’homme n’en revient pas. Se faire cueillir comme ça, comme un vulgaire 

cambrioleur ! Lui dont le Bureau entier vante l’instinct infaillible et plaisante l’ouïe de 

Sioux ! La chaleur, sans aucun doute. Inutile de se battre, il sait qu’on ne pourra pas 

l’identifier. L’esprit à vif, ruminant  une issue, il se laisse emmener comme un débutant. 

 

           La matinée déjà chaude trouve Marianne devant son clavier. La pigiste a mal dormi, 

mais la journée s’annonce bonne. Les nouvelles de l’Hôtel de police sont intéressantes, 

surtout cette histoire de cambriolage raté au manoir. Les dires du voleur sont flous et laissent 

les policiers perplexes. Il ne semble pas être d’ici. D’où vient-il ? Que cherchait-il chez les 

Durant, connus  pour leur « Chez nous, rien à voler » ? Voilà qui fleure bon son mystère et 

qui fera un bon article pour Le Sud. Marianne peaufine son papier.  

 

 

          Chang-Yu transpire en silence.  Dans son bermuda, il dégouline déjà alors qu’il n’est 

pas midi. L’ennui, peut-être ? Trop longtemps qu’il planque ? Trop peu d’air et trop peu 

d’idées pour s’aérer le cerveau ? Tout à l’heure il est sorti acheter une baguette et un journal. 

Que faire pour s’occuper, en attendant le retour de son acolyte ? Distraitement il feuillette le 

journal où il épluche la rubrique des chiens écrasés, la seule à le faire rigoler. Les yeux fendus 

comme ceux d’un chat, il tombe en arrêt, la bouche entrouverte. Là ! Cette description précise 

du personnage, les explications confuses et le lieu évoqué ! Est-ce possible ? Une telle 

chance ? Retrouver sa trace comme ça, par un stupide article dans un stupide journal ? Après 
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l’avoir suivi pendant des heures et l’avoir perdu dès le premier soir dans la vieille ville ? Le 

chef sera content et le félicitera cette fois, après l’avoir si durement injurié. Vérifier 

l’information sera un jeu d’enfant pour Tcheng-Li qu’il va lancer sur la question. D’un coup, 

la sueur lui a séché, la chaleur paraît moins dense, on dirait même que circule un léger courant 

d’air.  

 

         Les deux Chinois se faufilent dans la nuit, pareils à des funambules sur leur fil. Malgré                                                    

l’accablante chaleur, Chang-Yu se sent l’âme joyeuse. Cette fois il tient son homme, tout a été                                                                 

vérifié. Cette Marianne qui a signé l’article doit être jeune et jolie. S’il pouvait, il 

l’embrasserait. Là-bas l’Hôtel de police se découpe dans le semi-clair de lune. La canicule ne 

lâche pas, mais déjà les compères neutralisent les alarmes. A pas furtifs, ils repèrent la cellule 

puis tournent le passe, dans un léger grincement.   

 L’homme, alerté, s’est dressé sur son lit. Mais il est trop tard quand, dans la pénombre 

il reconnait les faciès peu amènes. Décidément, pour lui tout va de travers. Que ferait Edith 

dans un cas pareil ? Muselé, emmené par une force irrésistible, il sait qu’il lui faut lâcher 

prise. Quel désastre ! Mieux valait cinquante flics français, avec de faibles charges contre lui, 

que ces deux singes d’Orient qui ont de rudes questions à lui poser. Ficelé en un tour de main, 

jeté sans ménagement sous une bâche puante à l’arrière d’une voiture, l’homme sent les 

virages pris à toute allure. Au fond de sa cellule, dépouillé de tout, il n’avait aucun moyen de 

prévenir. Même Edith le croit en sûreté et attend les fichiers. Qui au Bureau pourrait se 

douter ? Ce retour au pays ne lui aura pas porté chance ! Les Chinois roulent toutes vitres 

baissées, au moins il ne périra pas étouffé. Comment repérer la direction prise ? Il y a eu tout 

à l’heure un arrêt péage, remonte-t-il vers le nord ? Les heures tournent, la route est 

interminable.  

 

         L’officier de police Boleton ne peut pas détacher ses yeux de la cellule vide. Ses 

hommes sont formels, les traces ne mentent pas, le prisonnier a été aidé de l’extérieur. Dans 

ce cas, il ne s’agit plus d’une gouape en mal de liquide, mais d’une association de 

malfaiteurs ! Peut-être sont-ils un groupe, qui combine un gros coup ! Le vieux Durant n’est 

pas très loquace. Il va falloir remettre ça. Boleton essuie son visage, prend le temps de se 

rafraichir le col. Les ventilateurs n’y suffisent plus.  Et cette météo infernale qui annonce le 

même enfer pour toute la semaine ! Jamais connu pareil mois de juin. Mais déjà il s’active, 

cette affaire l’intrigue, le sort de sa routine. En fin de matinée, surpris par un coup de fil de la 

Préfecture, le policier a  l’impression d’avoir ferré un poisson pas comestible qu’il aurait dû 
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relancer à la rivière. Et ce Durant qui joue l’imbécile, qui ne comprend pas ce qu’on lui veut, 

qui feint d’être indisposé par la chaleur, bien à l’abri pourtant de ses murs épais. Que 

dissimule-t-il dans son coffre, le vieil homme ? Quels bijoux illustres ? Quelles devises 

refuge ? Quels tableaux de grands maîtres ? Quels papiers compromettants ? Boleton a pris 

plaisir à le bombarder d’hypothèses pas si saugrenues que ça. Le vieux a tout nié, et pas de 

mandat de perquisition ! Quant au préfet, désagréable, il envisage de remettre l’affaire « plus 

haut ». Plus compétents, peut-être, les collègues « au-dessus » ? Il ne s’agit sans doute pas de 

cela. Mais le commissaire divisionnaire, à six mois de la retraite, ne fera pas de vague. Le 

voilà, le motif ! Bon sang ! Ces simagrées, ça sent l’affaire politique, le truc malsain comme 

on connait en province. Durant a été un magistrat très occupé dans le temps. Il connait du 

monde, la moitié du département a défilé chez lui pour de bonnes ou de moins bonnes raisons. 

Un scandale financier en perspective ? Brusquement le thermomètre a encore grimpé. Le 

policier s’encadre dans sa fenêtre ouverte, il respire à pleins poumons, un sourire dans les 

yeux. Enfin une affaire intéressante ! Il s’accrochera ! Et tant pis si ça lui donne chaud.   

 
         Chang-Yu n’est pas pressé, il a même tout son temps. Il sait qu’il arrivera à savoir tout 

ce qu’il veut savoir. Dans son euphorie, il a donné quartier libre à Tcheng-Li. L’homme 

semble s’être endormi dans le matin torride. Le Chinois traverse la chambre, ouvre la fenêtre, 

scrute l’horizon clair et plus près, les toits de tuile rouge, à perte de vue, du haut de son 

sixième. D’en bas s’élève un fracas de déménageurs, mis de mauvaise humeur par la canicule. 

Attiré par leurs mouvements, amusé par leurs cris, Chang se penche toujours plus. Il n’entend 

pas derrière lui cette ombre qui se tortille et qui se défait lentement de ses liens. L’homme est 

à bout de souffle mais il a réussi. Profitant du vacarme, d’un bond il est sur le Chinois que, 

sans réfléchir, il bascule dans le vide. Sur sa lancée, il saute sur un toit en contrebas, puis sur 

un autre, et encore  un autre. En quelques minutes, ivre du grand air, il est dans la rue et 

s’écarte des passants horrifiés. Sidéré lui-même, il s’éclipse dans le quartier. Deux fois en 

deux jours, c’est sûr il est devenu le roi de la cavale. Bénie soit la canicule avec ses fenêtres 

ouvertes. Déambulant plus à l’aise, il se fige soudain. Ce fatras de statuettes, cette colonnade 

qui ceinture l’église, il les reconnaît, médusé. Les Chinois l’ont bien fait gamberger. Tous ces 

kilomètres dans la nuit pour mieux le berner ! Ils l’ont obligeamment ramené à son point de 

départ. Dans le lointain se profile le clocher de Saint-François. Cette fois plus de faux pas, 

d’abord un abri sûr. Il pense à Edith, à sa couverture imparable. Déjà il revoit son cou de 

cygne et rêve de ses draps frais. Hébété par sa nuit blanche et ses cabrioles sur les toits, 
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accablé par le soleil de midi, l’homme se coule doucement dans l’ombre de la vieille ville. Il 

sait que les Chinois sont hors jeu pour un temps. 

 

          Dans l’air tropical de son bureau, derrière la vénitienne grise de poussière, le 

commandant Boleton s’impatiente sur la lecture des rapports du jour. Quelques PV de 

roulage, deux bagarres de voisinage, une femme battue dans une ruelle, des vols de 

portefeuille, la routine quoi ! Et là, qu’est-ce que c’est ? Boleton lit distraitement, puis il se 

concentre, soudain attentif. Une histoire abracadabrante de Chinois défenestré, ce n’est pas 

banal, ça. Des témoins affolés parlent d’une « scène comme dans les films », évoquant la 

victime, mais surtout un homme grand et très mince aux cheveux noirs très courts, à la 

chemise jaune pâle, qui a sauté de toit en toit, avant d’atterrir devant eux et de disparaître en 

tanguant dans une ruelle ombragée. Boleton éclate de rire, d’un rire inextinguible. C’est son 

homme, il en est sûr ! L’homme de l’autre soir, celui qu’il a coffré comme à l’exercice. Il 

s’était bien trompé, ce n’était pas un cambrioleur,  et ce n’est pas non plus un scandale 

politique. Une évasion express avec un complice, un Chinois jeté d’un 6e étage en plein 

centre-ville, un numéro de trampoline sur les toits, le préfet qui enjoint de « foutre la paix » au 

vieux juge Durant, ma parole, on nage en plein services secrets !  L’officier imagine 

plaisamment des équipes rivales, prêtes à s’entre-tuer pour un renseignement. Il renifle à plein 

nez l’exquise odeur de la DST. Dommage, on ne saura jamais. Quoique. Si l’homme de l’air 

se repointe, il le reconnaîtra et ne le lâchera plus.  

 

 Dans la torpeur du soir, le policier sort, décidé à prospecter dans le quartier. L’homme 

s’y cache toujours, il le parierait. Rapidement sur les lieux, Boleton s’engage dans les ruelles. 

Il se voit dans la situation et erre aux aguets, brusquement dans la peau de l’homme. Où un 

fuyard peut-il le mieux se cacher ? Où sera-t-il le mieux protégé ? Chez une femme, 

évidemment ! Trouver la femme, foi de Boleton, et il trouvera l’homme ! Là-haut six coups 

sonnent au carillon de Saint-François, des coups qui résonnent âprement, comme si venait de 

démarrer un compte à rebours.      

 
 

Yvonne Charlier 
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Envie d’écrire une nouvelle, vous aussi ? Ce ne sont pas les concours qui manquent ! Voici un 
lien qui reprend entre autres la plupart d’entre eux, de quoi en placer l'une ou l'autre, pour la 
beauté du geste, bien entendu… 

 
http://www.bonnesnouvelles.net/lesconcoursdenouvelles.htm 
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