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Demande : des « scènes » de lecture, d’écriture, de prise de parole 
 
Pour travailler en classe sur les représentations que les élèves se font de la lecture, de 
l’écriture ou de la prise de parole, on peut très utilement s’appuyer sur des « scènes » extraites 
de romans de littérature jeunesse et montrant un jeune élève en situation de lire, d’écrire, de 
prendre la parole, etc. Les élèves s’expriment alors en réaction à ce qu’ils lisent : « Je ressens 
la même chose », « Ça m’est déjà arrivé », « Je me souviens… »… 
 
Donc, au cours de vos lectures estivales, si vous « tombez » sur un extrait intéressant à cet 
égard, pourriez-vous nous le signaler, soit en nous communiquant les références de cet extrait 
(auteur, titre, édition, numéros des pages concernées), soit en le scannant ? Une seule adresse : 
dunprofalautre@yahoo.fr. Nous diffuserons l’information à tous dans le numéro du mois 
d’octobre. Merci d’avance !  
 
Exemple de scène concernant l’expression orale, et plus particulièrement l’exposé à réaliser 
devant la classe : 
 

 
 

Delphine DE V IGAN, No et moi. Jean-Claude Lattès, 2007. pp.11-12 

 
 

Des textes… pour le plaisir ! 
 

Aux pages suivantes, divers textes écrits par nos lecteurs.  
Imprimez-les et emportez-les en vacances ! 
Merci aux auteurs, et bonne lecture à vous ! 



 

D’un prof … à l’autre D’un prof … à l’autre D’un prof … à l’autre D’un prof … à l’autre D’un prof … à 
 

3 

Jean KATTUS - 2008 

 

 

La ville tatouée 

 

 

L’aube se levait sur la ville. Peu à peu, le soleil recomposait les ombres. 

Les enfants évanescents de la nuit avaient encore frappé.  

 

Au matin, çà et là, comme un psoriasis tenace, on retrouvait sur la pierre et le 

granite, sur la brique et le bois, sur les façades et les ponts, des signes étranges.  

Des mains anonymes y avaient tracé des courbes, des lettres et des graphes ; 

enfants dénaturés du langage du monde. 

 Et la ville peu à peu déprimait, elle devenait sale et laide, se couvrait de honte 

et de lézardes colorées, enfantées par le jet vaporeux des sprays. 

 

 Chacun avait beau effacer et repeindre, ils revenaient plus forts, plus laids, 

plus froids.  

Les uns et les autres étaient las de traiter les murs. A la nuit tombée, des doigts 

avides giclaient sur le tableau noir des immeubles et tout était à refaire.  

L’administration baissait les bras et renonçait à protéger les édifices publics.  
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Les tags, comme une vérole, dévoraient la ville.  

Même les milices privées qui s’étaient constituées ne parvenaient pas à enrayer le 

mal. Et les humiliations et amendes infligées aux quelques tagueurs pris sur le fait ne 

parvenaient pas à faire tomber la fièvre.  

Tout avait été tenté : le goudron et les plumes, le lac et l’enclume. 

 

 La frénésie tuait la ville, souillait son âme. La cité agonisante se couvrait d’un 

voile terne. Les immeubles, les arbres même dépérissaient. Dans la chaleur de l’été, 

ils lançaient vers le ciel leurs moignons souillés. 

 

*   *   * 

 

 Cédric s’était couché tôt : il était rentré vers 7 heures du matin, emmitouflé 

dans la lueur blafarde des néons fatigués. Rapidement, il s’était déshabillé et son 

corps frêle s’était coulé entre les draps. Ses doigts, teintés de rouges et de verts, 

saisirent un oreiller jaunâtre. Il était trop fatigué pour effacer les preuves de ses 

vices : les sévices infligés à la ville et à l’ordre établi. 

 C’est vers 15 heures, en s’observant  dans le miroir de la salle de bains, qu’il 

remarqua les premières taches suspectes. 

 

 Samir et Abdel étaient assis dans la salle d’attente. Pour passer le temps, ils 

déchiraient les pages des magazines posés sur la table basse. Le médecin n’avait 

pas encore commencé ses consultations et ils étaient seuls parmi les chaises au 

fond tressé. 

A 17h 45, à l’invitation du docteur, les deux frères pénétrèrent dans le cabinet. 

 

- Alors, quel est le problème ? 

- Ben ! depuis quelques semaines, nous attrapons des signes bizarres. On 

dirait des tatouages. Pourtant on n’est pas tatoués, et c’qui est le plus 

bizarre, ça va, ça vient. 

- Que voulez-vous dire ? 

- Ben ouais, y a des signes qui viennent et puis qui disparaissent. 

- Déshabillez-vous, je vais voir de quoi il s’agit ! 
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Abdel retira sa chemise, le médecin éprouva quelques difficultés à dissimuler 

sa surprise. Le haut du corps, de la base du cou au bassin, était couvert 

d’inscriptions bizarres, en effet. Des lettres, des mots illisibles striaient la peau. On 

aurait dit des tags, comme ceux qui s’étalaient sur les murs de la ville depuis des 

mois. Ce qui lui parut le plus étrange c’est que pendant l’auscultation, sur une petite 

plage vierge de l’épaule, une inscription nouvelle apparaissait, comme si une main 

invisible tenant une aiguille tout aussi invisible tatouait le derme.  

 

 

Et le phénomène s’amplifia, curieusement, sans qu’on pût en expliquer la 

raison ou la cause, il touchait surtout les jeunes. Pas tous les jeunes, mais beaucoup 

d’élèves ou d’étudiants en rupture et en révolte et qui lacéraient leur vie et leur ville 

dans leurs danses noctambules. Certains adultes étaient marqués, mais ils 

représentaient à peine 3% de l’épidémie. La maladie ne tuait pas, elle couvrait peu à 

peu le corps et avilissait l’âme de la personne atteinte. Le malade sombrait lentement 

dans une somnolence mentale, il s’enfonçait dans la dépression et perdait tout 

dynamisme, tout amour, toute joie. 

Les plus grands spécialistes s’étaient penchés sur le cas. Le phénomène se 

mondialisait et touchait toutes les grandes métropoles de la planète. Le plus étrange, 

c’est que si certains signes apparaissaient rapidement, d’autres s’effaçaient d’eux-

mêmes. 

 

Cela dura jusqu’au jour où une équipe de sociologues et d’ethnologues 

européens tenta une hypothèse incroyable. 

Ils avançaient l’idée que la ville avait une âme, que les minéraux et les 

végétaux qui composaient ses structures étaient animés de vie et que, lasse de tant 

de souillures, la molécule ripostait.  

Les cités bâties par les hommes se défendaient. Comme un organisme vivant 

qui développe des anticorps, elles avaient trouvé la parade aux tagueurs.  

 

 

Sans pouvoir en expliquer le processus exact ni par quelle voie le phénomène 

se transmettait, il semblait que la ville infligeait à ses bourreaux de la nuit les mêmes 

marques hideuses et sales. 
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Et l’incroyable remède apparut : le malade devint son guérisseur, il était le seul 

et pour lui seul, à inverser le mal. 

 

Cédric, en voyant apparaître sur sa joue le tag qu’il avait tracé la nuit même, 

d’une main rapide sur le mur du voisin, resta pétrifié d’effroi. C’étaient les mêmes 

courbes, les mêmes couleurs, les mêmes imperfections. Son visage, sans qu’il ne 

pût rien effacer, révélait l’opprobre. Désormais l’impunité ne jouait plus, les tagueurs 

sortaient de l’anonymat protecteur et s’accusaient malgré eux des salissures des 

pierres. 

 

Cédric consacra toute la journée du samedi à nettoyer la façade des voisins. 

Les produits décapants lui piquaient les yeux et les vapeurs coulaient dans sa gorge 

en une lente brûlure. A la tombée de la nuit, il était parvenu à effacer une grande 

partie de l’œuvre infâme. Sur son visage, le labeur s’était lui aussi effacé. La ville 

magnanime libérait ceux qui la meurtrissaient, et annulait le sort qui les envoûtait. 

 

Et l’âme des hommes retrouva son éclat. Les pierres avaient tracé la voie. 

L’impunité n’était plus de mise. Désormais toutes les blessures pouvaient guérir ; 

l’effet boomerang était né, le bien, le mal : tout était rendu. 

 

 

Manuel ALVAREZ 
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                                                                                                                                                      Pieter BRUEGHEL 

 
 
 

Babel 
 
 
 

- Allons, descendons ! Et là, confondons 
leur langage pour qu’ils ne s’entendent 
plus les uns les autres. 

Genèse 11 7 
 
 

 
- Bonjour, vous êtes Mouna ? 

- Oui, c’est moi. Bonjour. 

- Montez, nous partons tout de suite : on a un peu de route à faire. 

 

Dans les premières minutes, ce qui me surprit et me déstabilisa même, c’était sa parfaite 

maitrise du français : une langue élégante, précise, rapide, « parisienne ». Je me sentis 

immédiatement très « petit Belge » et je m’efforçai moi-même de parler en articulant 

précisément, en choisissant soigneusement mes mots et en construisant rigoureusement mes 

phrases pour tenter de m’exprimer avec autant de fluidité qu’elle. 
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Nous allions passer la journée ensemble : on m’avait demandé de la « véhiculer » dans les 

différentes écoles que je devais visiter. Je suis formateur d’enseignants et, ce jour-là, je 

rendais visite à mes étudiants en stage. Mouna, elle aussi enseignante et professeur de français 

comme moi, suivait un séminaire dans une université belge afin de pouvoir se présenter au 

concours des inspecteurs de français dans son pays. On m’avait dit : « Elle est djiboutienne et 

elle s’intéresse surtout à l’approche par compétences. Montre-lui donc ce qui se fait chez 

nous. » 

 

J’ai vécu et travaillé quelques années à l’étranger, en Afrique notamment. Comme professeur, 

j’enseigne la notion de francophonie et j’explique donc aux étudiants que le français, langue 

du colonisateur, reste aujourd’hui, dans de nombreux pays africains, la langue de l’éducation 

et des intellectuels. Je sais aussi que la maitrise de la langue dépend essentiellement du milieu 

socioculturel dont on provient. Et pourtant… lorsque j’entendis la qualité de son français, ma 

réaction spontanée fut la surprise ! A quoi donc m’étais-je attendu ? Est-ce que, par hasard, 

j’aurais eu des préjugés ? Le mot « djiboutienne » qu’on avait utilisé pour la désigner aurait-il 

évoqué pour moi, avant toute chose, le sous-développement, la misère et l’inculture ? Mon 

cerveau aurait-il associé automatiquement à ce mot « Djibouti » les seules images 

misérabilistes que les médias attachent d’ordinaire à l’Afrique : enfants en haillons, des 

mouches dans les yeux, crevant littéralement de faim devant la caméra, sur décor esthétique 

de désert et d’ossements d’animaux blanchis par le soleil ? Moi qui me targue d’être un 

intellectuel capable de recul et d’esprit critique, aurais-je été le jouet de ce racisme ordinaire 

et insidieux qui, lorsque je le détecte chez les autres, provoque mon dégout ? 

 

Ce qui me frappa ensuite, lorsque je pus l’observer ailleurs qu’assise à côté de moi dans la 

voiture, quand nous nous dirigeâmes vers la première école, que nous nous adressâmes au 

secrétariat pour qu’on nous guide jusqu’à la salle des professeurs, au moment où nous y 

pénétrâmes et y saluâmes les quelques personnes présentes, ce fut son élégance extrême, sa 

parfaite distinction et sa grande beauté. Le regard clair et direct, un sourire discret, le visage 

encadré d’un magnifique foulard de couleurs vives, en contraste avec la sobriété du reste de sa 

tenue, tout dans son allure indiquait le bon gout de la personne cultivée. Lorsque nous 

passâmes de classe en classe, tout au long de la journée, j’eus constamment l’impression 

d’accompagner un mannequin dont l’aura parvenait étrangement à faire disparaitre la laideur 

habituelle des couloirs scolaires. 
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Mais à quoi, de nouveau, m’étais-je attendu ? A accompagner une grosse mamma en boubou, 

de celles dont ma mère octogénaire, qui prend souvent l’autobus, me parle en soulignant leur 

grosse voix, leur bruyante marmaille et surtout l’aspect imposant de leur derrière, en 

particulier quand elles viennent s’asseoir à côté d’elle ? 

 

Ce jour-là, j’avais beaucoup de visites à effectuer, à tel point que d’une école à l’autre, d’une 

discussion avec les stagiaires à un déplacement en voiture, nous ne trouvâmes tout 

simplement pas le temps de manger. Comme je m’en excusais auprès d’elle, lui proposant 

d’aller acheter un sandwich en vitesse, elle me répondit qu’elle ne mangeait pas à midi, qu’il 

n’y avait vraiment pas de problème, qu’elle était habituée. C’était plus simple pour moi 

évidemment, puisqu’elle m’évitait ainsi le désagréable sentiment de ne pas pouvoir 

l’accueillir comme il se devait.  

 

Vers trois heures de l’après-midi, alors que nous patientions quelques minutes dans une salle 

de professeurs avant un cours que j’allais animer sous son œil attentif, je lui proposai une 

tasse de thé ou de café. Elle me répondit poliment, et patiemment, qu’elle me remerciait, mais 

que, comme elle me l’avait déjà dit, elle jeunait. Ce n’est qu’à ce moment-là que je réalisai 

que si elle avait accepté aussi facilement de ne pas manger à midi, c’était seulement parce 

qu’elle avait choisi de jeuner pendant 3 jours avant la fête de l’Aïd. Moi qui ai vécu au Maroc, 

comment n’avais-je pas tout de suite décodé ce qu’elle m’avait dit, avec la pudeur qui 

caractérise les musulmans lorsqu’ils sont amenés à aborder les questions intimes de leurs 

pratiques religieuses ? 

 

Toutefois, alors que jusqu’à ce moment-là nous n’avions tenu que des propos strictement 

professionnels, neutres et froids, cet « aveu » eut pour effet de nous rapprocher quelque peu. 

La fin de la journée, je la sentis plus détendue, non qu’elle se fût montrée distante auparavant, 

mais elle avait très précautionneusement veillé à rester à sa place, n’intervenant que 

sporadiquement dans les conversations, et avec une extrême courtoisie. 

 

Néanmoins, le seul moment où je perçus une certaine connivence, ce ne fut pas avec moi, 

mais avec Aïcha, une de mes jeunes élèves primo-arrivantes. Alors que j’essayais de lui 

expliquer avec force exemples, gestes et dessins au tableau la signification du mot « riz », 

Mouna intervint pour lui en donner la traduction arabe. Le visage de la petite Aïcha s’illumina 

– elle avait enfin compris ! - et une conversation rapide s’installa entre elles : gestes, sourires, 
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questions, réponses, intonations joyeuses… Elles s’étaient manifestement reconnues : deux 

filles-femmes arabes qui, malgré la différence d’âge, faisaient partie de la même famille. 

 

Le cours terminé, nous avions juste le temps de rejoindre la gare pour que Mouna puisse 

attraper son train. Nous nous quittâmes donc presque précipitamment. Le soir même, je lui 

envoyai par mail quelques documents que je lui avais promis. Elle me répondit dès le 

lendemain matin, me remerciant pour ces informations, mais surtout pour l’avoir respectée en 

l’accompagnant dans son jeune. C’est vrai, je n’avais pas mangé ce jour-là, mais seulement 

par manque de temps ! Je n’avais même pas saisi, avant qu’elle ne me l’explique, qu’elle 

jeunait pour une raison religieuse ! Bien sûr, si j’en avais eu le choix, sans doute aurais-je opté 

pour l’abstinence, mais certainement pour des raisons moins généreuses qu’elle ne l’aurait 

pensé : manger devant quelqu’un qui a faim serait pour moi bien plus désagréable que de me 

priver d’un repas ! Traversés sans doute par des lectures a priori de ce qui nous arrivait plus 

fortes que notre bonne volonté à rejoindre l’autre dans ses différences, nous ne nous étions 

donc pas vraiment compris… 

 

Il y eut deux suites à cette rencontre (mais nous étions-nous réellement rencontrés ? Côtoyés 

plutôt). On me demanda d’abord si je n’avais pas eu de problème dans les écoles en me 

promenant avec une femme voilée. Et quelques jours plus tard, je reçus un bon d’achat dans 

un magasin de produits culturels, en remerciement de la qualité de l’accueil que j’avais 

réservé à la personne qu’on m’avait demandé de prendre en charge. 

 

A Babel, Dieu a condamné les hommes à ne plus se comprendre : c’est manifestement une 

peine à perpétuité. 

 
 
 
 

Jean KATTUS 
 

Avril 2010 
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La glacée 

 

Depuis une semaine, Pierre ne va pas bien. Il n’est pas vraiment dans son assiette, 

comme on dit. Pourtant, je sais qu’avec ses cent vingt kilos, Pierre réagit en général au quart 

de tour quand on lui parle de son sujet favori : les bons petits plats. Mais là, rien à faire, il 

n’accroche pas, il semble absent. Et je pense que c’est grave parce qu’hier soir, à la fin de 

notre service, quand je lui ai demandé s’il m’accompagnait pour casser la croûte, il m’a 

répondu par la négative. Et d’une voix penaude, il a ajouté : « J’ai décidé de maigrir. » 

 

Depuis un an, Pierre et moi travaillons ensemble, comme ambulanciers au service d’un 

hôpital situé dans un quartier plutôt tranquille. On nous appelle parfois Laurel et Hardy, parce 

que Pierre est gros et que moi je suis mince, mais on s’entend très bien, surtout quand on est 

en intervention. Le caractère calme et affable de mon collègue, son approche des gens qui 

sont en difficulté et sa rigueur dans les soins qu’il leur prodigue en font vraiment un 

compagnon de route idéal. Mais soyons clairs tout de même, dans notre société, un homme 

avec toutes ces qualités, lorsqu’il pèse cent vingt kilos, reste un sujet de moquerie, quelqu’un 

qu’on apprécie, mais sans plus, probablement parce qu’il ne correspond pas au canon 

physique d’une beauté de magazine. 

Non loin de l’hôpital pour lequel nous travaillons, une petite boulangerie sert tous les 

matins un petit déjeuner que Pierre et moi, depuis que nous nous connaissons, avons 

l’habitude de prendre ensemble. Trois croissants, trois pains au chocolat, une demi-baguette, 

du beurre, du miel et une tartelette de riz à la confiture (spécialité de la maison) constituent un 

repas léger et ordinaire pour mon collègue. 

L’autre jour, Pierre me dévoilait son intention de voyager pendant ses trois prochaines 

semaines de vacances. Il se voyait bien faire un tour d’Europe, mais pas n’importe lequel : 



 

D’un prof … à l’autre D’un prof … à l’autre D’un prof … à l’autre D’un prof … à l’autre D’un prof … à 
 

12 

« Je commencerai par l’Eire, l’Irlande du Nord, l’Écosse, l’Angleterre, le Pays de Galles, puis 

le continent, en route vers le sud. » Je me demandais bien quel moyen de locomotion Pierre 

avait décidé de choisir. « Aucun, m’avait-il répondu en souriant, je reste chez moi. » En 

réalité, son tour d’Europe était culinaire. Il est vrai que commencer ce type de voyage par les 

îles britanniques constitue un défi, et de taille, pour un amateur de bonne cuisine, la réputation 

de nos voisins n’étant pas des meilleures. Pierre ajouta que de retour sur le continent, il 

éviterait, quitte à la garder pour la fin (ceci n’est pas un jeu de mots !), la France. « Faire un 

tour de France culinaire se suffit en soi, c’est comme vivre au paradis, et pour y demeurer ne 

serait-ce qu’un instant, il faut y mourir. Je ne suis pas prêt pour ça, me dit-il. Quoique passer 

l’arme à gauche un bon petit vin rouge bouillonnant dans la gorge, je connais pire. » 

Me remémorant cette conversation, j’avais l’impression que Pierre, ce matin, avait été 

confronté à ce pire qu’il prétendait connaître. Le petit café bien tassé et désespérément seul 

sur sa table de petit déjeuner me poussait à le croire. Mais j’étais loin du compte. La serveuse, 

une jolie blonde de quarante ans, vint déposer mon arabica en comprenant instinctivement le 

problème de son meilleur client. « Elle s’appelle comment ? » lui lança-t-elle, le sourire 

relâché et goguenard. Au regard vide et taiseux que Pierre lui décocha, j’avais compris qu’elle 

avait fait mouche. « J’espère qu’elle vaut un régime… » ajouta-t-elle en s’éloignant de nous. 

Une femme, je n’arrivais pas à y croire. Pierre était amoureux. 

Mon collègue se mit à table. Il m’avoua que la serveuse indiscrète avait raison. Il y a 

un peu plus d’un an, alors que je ne travaillais pas encore avec lui, il avait été appelé 

d’urgence dans un appartement où il trouva le corps pendu d’un homme. Pierre me confirma 

que ce n’était pas la première fois qu’il était confronté à ce genre de découverte macabre. 

Mais quelque chose était différent, quelque chose dans l’air, une odeur aigre, rude et 

désagréable, planait dans tout l’appartement. Nez fin parmi les connaisseurs, Pierre avait 

deviné que, précédant l’issue fatale de cet événement, quelques bouteilles de vin avaient dû 
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accompagner la soirée. Il se serait bien aventuré dans la cuisine pour confirmer son intuition 

olfactive, mais dans un des coins de la pièce, prostrée sous un peignoir de soie noir, une 

femme recroquevillée sur elle-même attendait. Pierre s’approcha d’elle, la toucha à l’épaule 

pour lui signaler sa présence et ressentit, par ce simple effleurement, le froid qui la glaçait, 

indice d’une température aussi basse que pouvait l’être un corps encore vivant. Elle était en 

état de choc. Pierre prit une couverture que son collègue lui apporta, s’agenouilla, non sans 

difficulté, et la lui déposa sur ses épaules de femme en détresse. Il attendit ensuite quelques 

minutes, puis tendit la main à cet être tourmenté par un cauchemar que la vue du cadavre avait 

dû déclencher. La femme le regardait d’un air vide. Néanmoins, face à la main imposante de 

l’étrange bonhomme, qui au risque de s’affaisser sous son poids s’était agenouillé, elle saisit 

délicatement les doigts boudinés de son sauveteur. « Elle était de glace, comme dans un frigo, 

me dit Pierre, alors que moi j’étais en train, si je peux dire, d’étuver. » Pour finir, c’est elle 

que l’ambulance conduisit à l’hôpital, alors qu’un autre service d’urgence, bien qu’à vrai dire 

il n’y en eût plus, vint s’occuper du pendu. Le jour suivant, Pierre visita la glacée, comme il 

l’avait surnommée. Elle avait retrouvé sa complexion, mais pas encore la parole. L’infirmière, 

qui d’ailleurs connaissait Pierre, lui expliqua qu’elle n’avait pas dit un seul mot depuis hier, 

mais que son état général, selon l’expression consacrée, s’améliorait. 

La meilleure façon de guérir les maux du cœur et de la tête passe par un bon petit plat. 

Au bout de quelques jours, alors que l’attitude de cette femme restait inchangée, Pierre 

parvint à convaincre le médecin et l’infirmière que la culinothérapie était l’une de ses 

spécialités. Une heure, Pierre avait reçu l’autorisation d’utiliser pendant une heure les cuisines 

de l’hôpital. Il apporta tous les ingrédients, frais et biologiques, la vaisselle et un grain de 

fantaisie qui fit sourire tout l’hôpital où la nouvelle de cette intervention, pour le moins 

originale, s’était répandue. Pierre avait demandé que l’on dresse dans la chambre de celle 

qu’il appelait encore la glacée une table avec une nappe digne de ce nom. Derrière un chariot 
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réquisitionné (et bien évidemment décoré pour la circonstance), on vit se promener dans les 

couloirs de l’hôpital un étrange bonhomme, habillé comme un infirmier, avec sur la tête la 

toque d’un cuistot, baignant de senteurs parfumées, chaudes, envahissantes et qu’aucun autre 

effluve n’avait réussi à atténuer. 

La glacée avait considéré, par un regard de totale indifférence, la table nouvellement 

dressée dans sa chambre. Elle ne se doutait pas, n’imaginait pas, ne pensait pas à la surprise 

que Pierre lui réservait. 

Alors que dans son sillage empreint d’odeurs de cuisson Pierre croisait les membres 

du personnel hospitalier, tous amusés par la situation, il ouvrit la porte de la chambre où sa 

patiente attendait. Un nuage de vapeur, comme la houle d’une marée fiévreuse, l’enveloppa 

dans le halo intangible des odeurs mijotées. Tel un génie sortant tout droit de sa lampe, il était 

bien là pour exaucer un vœu, à la différence près qu’aucune bouche ne l’avait encore exprimé. 

Ni goûté. 

Pierre s’approcha du lit et invita par une main tendue la patiente à se lever. Elle la 

saisit, gardant un œil froid sur le gros homme habillé de blanc. Ce dernier crut cependant 

déceler une faille imperceptible dans l’épaisseur du masque de glace, un frémissement 

souterrain, un éveil. 

La femme s’assit à table. Pierre lui servit un bouillon de poulet qu’elle but posément. 

Mimant un restaurant de grande qualité, l’ambulancier s’était transformé en serveur attentif et 

prêt à assister, comme il se doit, sa seule et unique cliente. Bien que silencieuse, elle paraissait 

apprécier le plat, car comme l’observa Pierre, ses sourcils se soulevaient légèrement à chaque 

gorgée, traduisant un intérêt évident pour ce début de repas. Par la suite, chaque nouveau mets 

provoqua un relâchement graduel des muscles du visage et du corps. Cette décontraction 

manifeste démontrait les signes d’une satisfaction évidente : le visage de la glacée fondait 

sous un sourire que Pierre qualifia « d’intérieur ». Elle éprouvait à nouveau le plaisir d’être 
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chair, soumise aux douceurs odorantes et gustatives des frémissements du corps. Arriva le 

dessert. 

La veille, Pierre avait pris la décision de préparer sa spécialité : la bombe au chocolat. 

Risques multiples ! La glacée préférait-elle le sucré ou le salé ? Aimait-elle le chocolat, le 

vrai, un peu amer, léger mais fort ? La rupture des goûts, dans la succession des plats, n’allait-

elle pas créer un choc et renvoyer l’être de glace dans son igloo ? Tant pis, certains risques, 

dans la vie d’un homme, aussi dangereux soient-ils (et la prise de risque ici était 

considérable !) valent la peine d’être pris. Toutefois, quelques arguments atténuaient 

l’inquiétude du cuisinier. La base de la bombe, une croute chocolatée et mêlée de quelques 

fines noisettes pilées, était sublime, et en tant que tel un secret bien gardé. La bombe elle-

même, formée d’une mousse chocolatée, en était un autre. Quant à la fine poudre recouvrant 

délicatement le tout, elle était d’une origine totalement confidentielle. 

Avant le dessert, Pierre débarrassa la table et proposa un grand verre d’eau de manière 

à retrouver la basicité originale d’un palais neutre que le repas avait intensément sollicité. 

La femme regardait maintenant Pierre d’un œil rond et expectatif. Une complicité était 

née, bien qu’elle restât encore en deçà des mots. Sur l’étagère inférieure du chariot, le 

culinothérapeute prit une boîte en carton blanc qu’il ouvrit en interposant son corps entre le 

champ de vision de sa patiente et le dessert. La surprise n’en serait que plus grande. Pierre le 

déposa sur une petite assiette appropriée qu’il manipula avec une infinie précaution, comme le 

serait une vraie bombe de nitroglycérine. La glacée suivit avec attention l’arrivée de son 

dernier plat. Elle hésita à prendre sa cuillère et à piocher dans la beauté ronde de ce séduisant 

dessert. Elle se courba et huma la chose de si près qu’une tache de chocolat lui colla au nez 

sans qu’elle s’en aperçoive. Envoûtée par l’alchimie des alliages chocolatés, elle ferma les 

yeux, s’oubliant dans un voyage intérieur que la mémoire du corps filtra pendant quelques 

secondes. « Une dingue de chocolat, c’est bien ma veine, se dit Pierre, elle adore ça. » Le 
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métal froid de la cuillère d’argent rencontra le moelleux tempéré de la bombe. Plus le plaisir 

est éphémère, plus son intensité est aiguë. 

Un « hum » de satisfaction, brisant le silence glacial de ces derniers jours, s’éleva dans 

la vibration naissante du larynx. La deuxième cuillérée fut accompagnée d’un deuxième 

« hum » d’une sonorité plus ample. 

Pendant tout le repas, Pierre s’était obligé à rester en position fixe à côté de « sa 

patiente ». Il se tenait droit, de tout son poids, à distance, pour éviter tout encombrement, droit 

s’obligeait-il à rester, oui, mais pas rigide, juste assez souple pour réagir rapidement à chaque 

changement de plat. Or il s’aperçut au dessert qu’il avait oublié d’enlever sa toque. Au 

deuxième « hum », il la saisit et sans contrôler son geste s’en servit pour éponger la larme 

naissante de son œil gauche. L’émotion fut à son comble quand l’ambulancier entendit : 

« Quelle délicatesse ! » 

La femme goûta chaque cuillérée de ce dessert magnifique qu’elle intégra comme une 

drogue douce et chargée de bonnes intentions. L’art de son bienfaiteur était peut-être 

éphémère, mais ses effets venaient de changer le cours de sa vie. 

Repue et apaisée, les bras ballants et le dos relâché sur le dossier de la chaise, la 

glacée s’était réchauffée sous un sourire qu’elle affichait maintenant réjoui. Elle regarda 

Pierre et lui lança : « Ce repas fut divin. Si je n’avais d’autres plans en tête, je m’arrangerais 

pour revire ces derniers jours et cette délectable expérience. » Les larmes de Pierre, toujours 

debout, coulaient le long de ses joues de gros bébé. Il finit par ouvrir la porte de la chambre 

derrière laquelle, sans qu’il s’en fût aperçu, l’infirmière, le médecin et une foule de gens 

attendaient dans un silence curieux. Pierre les regarda et, à son tour, articula : « Elle parle. » 

Spontanément, deux mains applaudirent l’annonce et le groupe hétéroclite, constitué 

de patients et de soignants, se joignit à la cohue générale. Les gens vinrent féliciter Pierre 

comme s’il venait de réussir une opération délicate de transplantation cardiaque. L’infirmière 
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et le médecin, en charge de la patiente, prirent également de ses nouvelles dans une ambiance 

qui fit oublier un instant l’hôpital. 

Pierre m’avoua qu’en dépit de cette remarquable expérience, il n’eut jamais plus de 

nouvelles de cette femme redevenue, dans son cœur de tendre, la glacée. 

 

Or le week-end passé, dimanche pour être plus précis, Pierre était de garde avec un 

autre collègue. Tous deux furent appelés à se rendre dans un appartement situé au dernier 

étage d’un immeuble qui en comptait six. Là-haut, ils découvrirent le corps d’un homme nu, 

pendu au lustre du salon. Pierre eut un sentiment de déjà-vu au moment où une odeur un peu 

aigre, probablement des effluves de vin, lui chatouilla les narines. Comme par réflexe,  il 

vérifia les coins de la pièce où il aperçut, à peine étonné, une femme recroquevillée sur elle-

même, en état d’hypothermie évident. C’était elle, encore, et dans une situation tellement 

identique à la dernière fois que n’importe qui eût été contrarié par cette résurgence du destin. 

N’importe qui mais pas Pierre. Il prit une couverture, s’agenouilla avec difficulté, et 

s’approcha doucement de la jeune femme figée. Cependant, une légère hésitation l’empêcha 

presque de continuer son mouvement. Pierre venait de comprendre qu’il n’était pas le type 

d’homme de cette femme. Le pendu, celui-ci comme le précédent d’ailleurs, était mince et 

athlétique. C’est vrai, Pierre le savait, il n’était ni mince ni athlétique, mais au moins il était 

encore en vie. Et visiblement cette femme avait des goûts de mante religieuse. Sur le point de 

déposer sa couverture sur les épaules de sa patiente, Pierre la vit se déployer vers lui et de ses 

deux bras l’entourer au niveau du cou pour une étreinte appuyée, de laquelle il aurait pu se 

dégager facilement. Mais Pierre n’en eut même pas l’idée. Ce moment, le plus agréable de 

toute sa vie, aurait dû perdurer joyeusement dans le cœur de cet amoureux éconduit si la jeune 

femme ne lui avait susurré à l’oreille ces quelques mots : « Si tu avais été plus en phase avec 
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mes appétences, c’est avec toi que j’aurais passé cette nuit, la dernière pour toi, j’en ai bien 

peur… » 

 

Qui sait ce qui se passe dans la tête d’un homme amoureux ? Après ce dernier 

événement, je compris mieux pourquoi Pierre avait décidé de maigrir. Avait-il le secret espoir 

de devenir le plat de résistance d’une mangeuse d’hommes ? Toujours est-il qu’après m’avoir 

raconté son histoire, Pierre démissionna de ses fonctions, peut-être pour rejoindre cette 

femme, peut-être pour accomplir un tour d’Europe culinaire. Mais ça évidemment, nul ne le 

sait, parce que Pierre n’en revint jamais.  

 

 

Philippe WILLOCQ  
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 Croupoute, le lapin sourd 
 

 
 
 
 Croupoute était la risée de tous les lapins. Tous ses camarades se moquaient de 
lui, car quand on l’appelait, il ne répondait pas : il était sourd ! Pourtant, il avait de 
très, très grandes oreilles… Elles étaient tellement grandes qu’il pouvait marcher 
dessus ! Croupoute s’en fichait puisqu’il n’entendait pas toutes ces moqueries. Mais il 
était quand même triste que personne ne s’intéresse à lui. 
 
Un jour, alors que ses camarades jouaient au téléphone sans fil dans la prairie, sans lui 
(Croupoute était toujours exclu des jeux d’équipes), un énorme coup de feu retentit. 
Tous les lapins détalèrent à une vitesse que seul un mammifère affolé peut atteindre. 
Tous… sauf un ! Croupoute, notre lapin sourd, n’avait évidemment pas entendu le 
coup de feu. 
 
Il restait là, interloqué:  
- Que font-ils tous ? se disait-il. Pourquoi courent-ils ? Serait-ce un nouveau jeu? Un 
cache-cache ?  
Il se mit alors à courir lui aussi, enchanté de pouvoir enfin participer à un jeu. Mais 
après deux pas de lapin, il se prit les oreilles dans ses pattes et fut propulsé en roulé-
boulé jusqu’à… une botte de chasseur ! 
 
Roger était un bon chasseur, mais c’était aussi un homme gentil, qui aimait les lapins, 
dans son assiette…, mais aussi pour les câliner !  
- Quelle belle surprise, se dit-il. Un lapin de compagnie pour mes enfants! Et sur ce, il 
le prit par les oreilles pour le ramener à sa famille. 
 
Les enfants de Roger étaient ravis d’avoir un compagnon: avec lui, ils jouaient à 
attrape-carotte, joujou-qui-roule, et plein d’autres jeux formidables. Et Croupoute, le 
lapin sourd, finit ses jours bien nourri et très heureux avec sa nouvelle famille.  
 
 
 

Jean CHARUE 
 

 
Et si cette histoire devenait un album pour enfants ? Redécoupez le texte, illustrez chacun de ses fragments, en 
utilisant la technique de votre choix et envoyez-nous votre création à dunprofalautre@yahoo.fr ! Elle sera 
publiée dans un prochain numéro. A vos crayons, vos pinceaux, vos ciseaux ! 
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L’enfant-forêt 
 
 
J’écoute mon inconscient… C’est le matin. Je suis dans le bois. La rosée se pose sur moi et 
j’ai l’impression qu’elle traverse mon être, arrive jusqu’à mon cerveau plein de rouille et le 
nettoie, de toutes ses petites gouttes. Je viens souvent me promener par ici. J’y suis obligé. 
Là-bas, des feuilles mortes. Je sens l’odeur. Ça n’est pas une mauvaise odeur.  Une odeur 
subtile, de bois humide et d’autres multiples ingrédients, telle une recette que maman aurait 
préparée exprès pour moi… J’irais bien le lui dire, mais elle ne m’aime pas de toute façon. 
Elle m’a dit que le grand air faisait du bien aux cerveaux lents.  
 
J’aime le bois, la rosée et ce soleil qui fait des lignes entre les arbres, avec sa lumière. Je peux 
devenir la forêt. C’est mon secret. Je peux lancer mon esprit dans un arbre et devenir l’arbre, 
ou le vent, ou même les lignes du soleil. Pour le moment, je suis les feuilles qui craquent sous 
mes pas. C’est l’automne. Ça fait du bruit parce qu’en automne, les feuilles s’écrasent sous les 
chaussures. On entend leur grésillement sous les pieds. Maintenant, je vais écouter la musique 
et devenir tout à la fois.  
 
Je m’assieds sur la racine d’un arbre. Je commence à entendre la musique. Celle de la forêt. 
Elle est complète. C’est la seule musique complète que j’aie jamais entendue. Leurs musiques 
à eux sont vides comparées à celle-là… Il leur manque une impression de bulle qui éclate, 
libérant tous les sons en même temps, dans un ensemble parfait, mais qui ne s’arrête jamais. 
La musique d’humain, c’est des calculs. C’est trop facile, les calculs. Je n’aime pas.  
 
Maintenant, je vais faire un jeu. Je prends un gros tas de feuilles et je le jette en l’air. Une 
pluie de terre, de feuilles mortes, d’écorces légères et humides se jette sur moi en réponse à 
mon geste. C’est chouette, ça fait de fabuleux bruits de claquettes sur mon visage. Mon visage 
froid. Celui que maman n’aurait jamais voulu voir de sa vie. Je ne comprends pas pourquoi. 
Elle comprendrait que je suis exceptionnel si elle était dans ma tête… 
 
- Sale mongol ! Ramène ta tronche ! Qui m’a foutu un autiste pareil !?  
 
Maman m’appelle. Je dois rentrer et elle va m’enguirlander parce que je suis sale. Comme à 
chaque fois, elle va me frapper jusqu’à ce que je saigne. Elle fait ça car je suis ce qu’elle 
appelle un « handicapé ». Je m’assieds et je ne dis rien. Je regarde le néant. Je continue à 
écouter. Tant pis. Personne ne connaitra jamais mon secret. Aucun humain, seulement la 
forêt. Car je suis la forêt… prisonnière de l’humanité. 
 

                                                                                                                                          Jean CHARUE 
 

 
                                                                © Pascal Xicluna 
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Firen le Dakean 
 
 
 
Nous étions tous d’une petite colonie placée en avant-poste. De grandes richesses et des 
promesses avaient attiré nos ancêtres en ce lieu reculé des montagnes. Très peu avaient voulu 
suivre les quelques courageux qui espéraient n’avoir à payer qu’un peu de témérité en 
échange de fortune et de gloire. Mais rapidement, ils avaient compris qu’il leur faudrait peut-
être aussi payer de quelques vies. 
 
Nos assaillants n’étaient pas redoutables. Aucun guerrier nain n’aurait tremblé devant eux. 
Mais leurs rafles coûtaient toujours bien la vie à l’une ou l’autre de nos femmes, à l’un ou 
l’autre de nos enfants. Au fil des ans, notre petite communauté commençait à avoir du mal à 
se renouveler alors que l’ennemi, lui, ne semblait que croître en nombre. Même les guerriers 
commençaient à s’interroger. Puis il y eut cette grande phrase : « L’arrivée des Kobolds n’est 
pas nécessairement une mauvaise chose, pour autant que vous ayez eu une vie bien remplie, 
satisfaisante et sans regret ». 
 
Et voilà comment débute mon histoire. En tout cas, celle qui m’a mené ici.  
 
Quand Grimlok avait lancé cette phrase dans les élans de philosophie qui précèdent les retours 
de bière, il était loin de s’attendre à faire changer la vie de la communauté entière. Ce vétéran 
n’avait en effet plus guère à espérer de la vie qu’une belle mort. Mais les anciens jugèrent ses 
paroles sages et cette grande phrase, qui n’avait déjà pas fait rire grand monde, en fit, le 
lendemain, rire encore un peu moins. Les anciens annoncèrent la fondation d’un nouvel ordre 
de combattants : les Dakeans. 
 
Quand vous êtes Dakean, vous ne l’avez pas choisi. Lors de la cérémonie marquant votre 
passage à l’âge adulte, un membre du conseil vient vous mettre la main sur l’épaule et vous 
annoncer que vous avez reçu l’insigne honneur d’être un porteur d’espoir. Puis il vous laisse 
pleurer toute la nuit… On en garde une profonde cicatrice au cœur : celle de rêver à jamais la 
vie que l’on rêvait d’avoir. 
 
Quand vous êtes Dakean, on vous donne un bouclier fait comme un nain : large et rond. 
Totalement caché quand vous le brandissez, vous pouvez bloquer à vous seul les étroits 
boyaux de la montagne. Vous êtes dans un couloir et vous guettez. Chacun de vos frères 
d’armes en fait autant. Plus personne ne protège le village, mais tout le village est protégé… 
On en garde un terrible sens du devoir et une sorte de patience attentive quand il n’y a pas de 
risque de combat. 
 
Quand vous êtes Dakean, on vous donne aussi une arme. Vos deux mains sont prises par un 
bouclier grand comme vous alors, elle ne vous sert pas beaucoup. Mais elle a sur le manche le 
nom de vos ancêtres et, dans votre dos, elle pèse avec vous pour repousser les assauts… On 
en garde un sens de l’honneur, des valeurs et des ancêtres qui dépasse l’entendement. On vit 
plus avec les morts qu’avec les vivants. 
 
Quand vous êtes Dakean, vous devez avoir « une vie bien remplie, satisfaisante et sans 
regret », savoir pourquoi vous vous défoncez seul dans un couloir. Alors, quand vient la 
relève, le brasseur, le trouvère et la matrone vous ont gardé leurs meilleurs vins, ballades et 
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filles de joie. Tout nous est dû… On en garde une certaine tendance à l’alcoolisme et une 
puérilité malsaine et dangereuse.  
 
Quand vous êtes Dakean, on ne vous apprend pas à vivre après l’échec. Ça ne servirait à rien 
car, si vous cédiez, vous seriez le premier à mourir. Viendraient ensuite le tour de la 
communauté, puis, enfin, celui de vos frères d’armes qui seraient attaqués de dos et 
mourraient dans la honte.  
 
J’étais Dakean. Pourquoi je ne le suis plus ? Je ne sais pas. L’ennui. Le besoin d’aventure. 
L’envie de retrouver des communautés plus fastueuses que notre petite cité reculée. Et puis le 
poids de cette incroyable responsabilité, vous savez, c’est lourd à porter. 
 
J’aurais aimé que ça se passe ainsi, mais je mens. 
 
J’ai été victime d’un assaut. Phénoménal. Je ne sais même pas comment je m’en suis sorti. À 
mon réveil, j’avais été piétiné et laissé pour mort. Je ne dois sans doute mon salut qu’à mon 
remarquable bouclier. Je regrette qu’il n’ait pas protégé celui qui l’a forgé plutôt que moi. 
J’aurais donné ma vie pour la sienne. 
 
J’aimerais que ça se soit passé ainsi, mais je mens. 
 
J’ai quitté mon poste. Merde. Une simple envie de pisser. La horde m’a dépassé. Il n’y avait 
évidemment aucun raccourci pour les devancer : nous avions construit nos couloirs dans une 
optique militaire. Je n’ai pu qu’assister impuissant au massacre. Ils couraient dans toute la 
cité. Trop nombreux, ils égorgeaient tout le monde. J’ai été déshonoré et chassé. 
 
Je préférerais même que ça se soit passé ainsi, mais je mens. 
 
Je n’ai pas quitté mon poste. Je l’ai fui. J’ai entendu une rumeur. Une marche forcée qui 
faisait trembler la terre. Il y avait autre chose aussi. Qui poussait des cris puissants et 
mystérieux et dont le souffle me parvenait alors que la chose était encore loin. Je n’ai pas vu 
le visage des femmes, des enfants, de mes frères. Je ne me suis pas rappelé mes privilèges et 
les orgies que m’offrait ma condition. J’ai fui. Et aujourd’hui, je regarde le manche poncé de 
ma hache et je me souviens des noms qui n’y sont plus. Je les regarde avec insistance car, de 
vous avoir dit tout ça, je n’ose vous regarder, vous. Et, jour après jour, je vis comme j’ai 
toujours vécu : je bois, je chante, je ris, car je sais que, quand la fête sera finie, je me 
retrouverai tout seul dans mon couloir. 
 
 
 
 

Brian LECLOUX 
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FIBRES PATERNELLES 

 

 

 Gueule ouverte, bouche bée, le lourd Smith et Wesson reposait sur le fauteuil du 

passager, sous le journal de la veille. « La place du mort »  se sourit un instant Christophe. 

Difficile, quand on a seize ans et qu’on a décidé de tuer son père, de faire de l’humour. Même 

noir. 

Il n’avait pas vraiment peur. La haine avait mûri si lentement, s’était installée naturellement 

comme une aube qui se lève. Il avait trouvé l’arme dans les hardes de l’oncle Roger, celui-là 

qui était rentré d’Afrique avec du casque colonial plein la voix et dans les yeux une brume 

lointaine qu’un hasard d’avril avait finalement dissipée, il y a quatre ans. Aujourd’hui, il ne 

restait que trois balles dans le barillet. Deux autres s’étaient perdues dans le sable de la 

carrière, un mercredi d’après l’école. La boîte de conserve avait littéralement explosé sous 

l’impact. Des haricots à la sauce tomate. L’image était blottie dans le fond de son crâne, 

comme un instantané. Pas un instant, il ne s’était interrogé de savoir comment, à plus de trente 

pas, il avait pu atteindre la cible dès le second coup. La destinée ne faisait pas partie du 

bagage conceptuel de Christophe. 

La dernière cartouche était dans la poche de son jeans. Pour la fin. 

 

 La lourde carcasse mafflue de la Volvo, dérobée la veille dans la petite rue de la 

Brèche, labourait l’épaisseur de la nuit. Le soc jaunâtre des phares traçait dans l’asphalte un 

sillon que l’obscurité refermait tout aussitôt comme si, des graines de lumière ainsi semées 

dans le goudron graisseux de cette bretelle d’autoroute à demi désaffectée, pouvait germer le 

petit jour … 

 L’embranchement n’était plus signalé. Depuis la fermeture de l’usine, la route était le 

plus souvent déserte et, s’il arrivait que de rares automobilistes marquent un instant d’arrêt au 

croisement, la nostalgie y était pour beaucoup. Aujourd’hui, les bâtiments désertés servaient 

de repaire à quelques marginaux : une horde mouvante, hétéroclite, coulant des ombres entre 

les murs lézardés et les panses ventrues des fours éteints. Une masse informe pétrie de 

rancœur, de fatigue, de faim, d’oubli, qui dessinait parfois, dans la suie de la nuit et les 

gerçures sang et flammes d’un foyer improvisé, l’esquisse d’un groupe, l’ébauche – traces au 

fusain et contre-jour – d’une communauté. 
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 Vous voyez, c’est carrément « opération Kleenex ». Du sang et des larmes. Chômage, 

père absent, mère et sœur décédées. Des accessoires narratifs simples : un passage clouté, un 

chauffard ivre. Pas même un bruit de freins dans la mémoire d’un enfant de huit ans qui hurle 

à côté d’un landau qui s’égare sur les pavés humides sans même la bande sonore de 

Potemkine. Puis tante Elisabeth et oncle Roger, un couple à la Thénardier dans un quartier 

sale où, les après-midi de canicule, on sort le pliant sur le trottoir pour se regarder transpirer 

le ventre et passer les voitures. 

Et puis, maintenant, le cancer qui a pris pension dans les poumons de Christophe. Pension de 

famille, meublée de petites habitudes, de petits rites quotidiens, de gélules colorées aux 

saveurs pâles… Christophe, le crâne lisse et brillant dans les clartés que le soir croque dans 

un reste de croissant de lune. Christophe qui sait qu’il va probablement mourir. Qui sait 

pourquoi et à cause de qui. 

 

 

 Les amortisseurs engloutirent jusqu’à l’indigestion les cahots de la voie qui conduisait 

à l’entrée secondaire du complexe. La nuit avait des couleurs de nuit. Zébrures obscures sur 

fond d’ébène, les tours de l’usine tranchaient à vif dans les ténèbres. Christophe coupa les 

phares à deux cents mètres des bâtiments. Scarabée de métal et de verre, le véhicule s’offrit le 

luxe d’une formation accélérée au mimétisme nocturne.  

Le jeune homme  roula le journal autour de l’arme, fourra le tout dans son sac à dos et saisit la 

bouteille de gros rouge qu’il avait glissée sous son siège. Chaque frontière a ses passeports. Il 

devait accéder à ces territoires-là, franchir la douane qui le séparait encore de sa vérité. 

Il referma la portière sans la claquer vraiment. 

 

 Christophe connaissait bien les lieux. Enfant, il avait bien des fois joué dans la cour de 

l’usine, se construisant des cabanes de fortune avec les plaques de recouvrement qui avaient 

été refusées au contrôle technique et qu’on empilait ici et là en attendant un recyclage 

hypothétique, sans cesse différé. 

Le bureau de son père était au premier étage, à droite de l’escalier métallique de secours qui 

zébrait, comme une vieille cicatrice, la façade nord. 

Le litre de rouge remplit son office. Le grand manteau noir qui somnolait aux pieds des 

marches grogna un vague geste pour se saisir de la bouteille puis retomba dans un sommeil 

indécis. Christophe l’enjamba. 
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La porte du bureau ne résista qu’un bref instant. La fouille fut beaucoup plus longue. La lueur 

de la lampe de poche commençait à faiblir quand le jeune homme découvrit enfin ce qu’il 

cherchait. 

Le dossier était épais, caché derrière une lourde armoire métallique. La mention 

« confidentiel » était encore lisible en travers de la couverture de toile grise, délavée. 

L’humidité avait gondolé les pages et les rongeurs déchiqueté le coin supérieur droit. D’un 

large mouvement, Christophe débarrassa la table de travail. Classement vertical. Le dossier 

était dactylographié, mais de nombreuses annotations manuscrites surchargeaient le rapport 

initial. Certains paragraphes avaient été raturés et quelques pages étaient traversées de traits 

rageurs. Il reconnut, ici et là, l’écriture de son père, hachée, très oblique, les géminées 

systématiquement confondues comme sur les cartes postales qu’il avait conservées un temps 

et qui avaient abouti dans le foyer  de la cuisinière une soirée de déprime, une colère plus loin, 

quelques larmes de trop. Tout ce temps qu’il avait pris pour se construire une image, un halo 

de père haïssable, s’ensablait dans la lecture de ce dossier, s’enlisait progressivement dans la 

pénombre. 

Ce rapport était accablant. Chaque tableau, chaque chiffre renvoyait à la cruauté de faits. Les 

fibres de réfractite étaient hautement cancérigènes. Les analyses réalisées en laboratoire 

donnaient des résultats plus qu’alarmants dès qu’on dépassait, même de peu, la moitié du 

seuil légal autorisé. Chez les souris, le taux de mortalité était de loin supérieur aux scénarii les 

plus pessimistes formulés en préambule.  

La lampe torche agonisa. Christophe craqua une allumette. Le dossier comportait une coupure 

de presse, partiellement traduite, un extrait du Building Material Magazine qui relatait un  

ancien cas de pollution à la réfractite dans le sud de l’Inde. Cinq ou six allumettes encore. 

L’article faisait un usage massif du conditionnel mais le passage relatif à l’accroissement des 

cancers broncho-pulmonaires, observés dans la région quelques années après la catastrophe, 

avait été surligné en rouge par son père. 

 

 Un crissement de pneus, dans la grande cour, et les reflets bleutés des gyrophares sur 

les vitres poussiéreuses. De temps en temps, de jeunes flics un peu naïfs effectuaient une 

descente dans les bâtiments désaffectés. Excès de zèle, bottes cirées. Il n’existe aucun lieu où 

la loi ne s’exerce. De ces hommes qui se nourrissent d’actes de foi, Christophe en avait 

rencontré deux ou trois lorsque ses frasques urbaines l’avaient quelques fois conduit jusqu’au 

commissariat du quartier.  
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En bas, dans la grande salle, l’agitation était perceptible. C’est sûr, les deux policiers 

trouveraient les lieux déserts. L’alerte avait été donnée. Même s’il était peu probable que ces 

deux-là s’aventurent aux étages, le jeune homme ne souhaitait pas prendre le risque de se voir 

embarqué au poste. Il glissa à la hâte le dossier dans son sac à dos et sortit par l’échelle 

d’incendie qui balafrait de rouille l’arrière du bâtiment. 

 

 La suite est claire, presque prévisible. 

Dans une nouvelle, il faut aller vite, se centrer sur quelques protagonistes, précipiter les 

rencontres, jouer à colin-maillard avec ses personnages, pousser le hasard dans le dos, 

jusqu’à l’invraisemblable.  

L’escalier est rouillé : cela a été dit. La dernière volée de marches s’effondre dans un bruit 

d’enfer.  

Tout bascule. 

Le clochard en bas empêche Christophe de se rompre les os. Les flics surgissent. Fuite à deux 

vers l’odeur toute proche des feuillus. Le long manteau noir, bien sûr, c’est son père. Cinq 

ans d’absence. Barbe drue. Fuite à deux dans la confusion des taillis qu’éclaire un reste de 

pâleur lunaire. La Volvo oubliée, hors d’atteinte, la carrosserie rayée du bleu des 

gyrophares. Fuite à deux sous le fouet des ronces. 

 

Maintenant, les mots roulent des mécaniques entre les tenailles de son appareil dentaire. Dans 

la clairière où leur course fait étape, ses mots sont de colère, de mauvaise conseillère, des 

mots de dents. Des mots canines, plantés dans la chair des idées les plus noires. Des mots 

molaires qui broient la haine de Christophe et grincent de syllabe en syllabe. Comme un cri. 

- Je vais mourir et c’est de ta faute ! 

- Je ne savais pas. Je te jure que je ne savais pas. Je l’ai compris quand les premiers 

rapports sont arrivés d’Allemagne. On avait déjà remplacé les fibres d’amiante par 

les fibres de réfractite qu’on pensait inoffensives. 

- Sans rien contrôler ! Vous êtes des assassins ! 

- Il fallait sauver l’usine, tu comprends. La marque, les emplois ! 

- À n’importe quel prix ? 

- On attendait des preuves définitives. Les procès contre les utilisateurs d’amiante se 

multipliaient. On ne pouvait avouer qu’on s’était trompé. Une fois de plus. Quand 

j’ai voulu parler, ils ont menacé de s’en prendre à toi pour me faire taire. J’ai eu 

peur… 
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- Tu m’as menti. Tes cartes postales bidons, ces voyages d’affaires interminables, 

alors que tu restais ici, à te morfondre. Tu es un lâche. 

- Tu simplifies tout. 

- J’en ai le droit. Je vais mourir. J’ai peu de temps. Je voulais te tuer, te faire payer. 

Tu m’as laissé jouer dans cette poussière-là. Tu m’as laissé respirer tes 

cochonneries de fibres ! 

 

Ils ont discuté toute la nuit puis une bonne part de la matinée du jour suivant, bravant le temps 

perdu, tissant un combat commun, tramant, sur les fils tendus de la paternité, la bure de leur 

juste colère. 

 

Ce sont les héros de l’histoire. Ils doivent faire le bien, faire éclater enfin la vérité. 

Christophe ne peut pas mourir pour rien, il refuse de n’être qu’un personnage de nouvelle. Il 

se révolte contre sa condition, contre ces deux pages encore blanches qui ne lui permettront 

pas de le retrouver vraiment, ce père à figure d’absence. 

Ce qu’il ignore pourtant, Christophe, et son père avec lui, c’est que l’auteur a fait simple, que 

les policiers du début n’en sont pas, ou pas vraiment, que ce sont des vigiles, des saloperies 

de vigiles, que ce sont les méchants de l’histoire, que le manichéisme triomphe. Le jeune 

homme et son père ignorent que l’auteur est passé au présent narratif pour accroître le 

rythme du récit. Ils ignorent que les anciens patrons de l’usine ont eu vent du dossier eux 

aussi et que la chasse est ouverte. Ils ignorent que c’est déjà la fin du périple, que la vérité 

n’est pas dans leurs moyens. 

 

 

 Dans les nuances glacées des ombres et des pénombres d’un jour en chute libre, 

Christophe laboure le petit bois du bruit de ses pas dans le tapis de feuilles mortes. La nuit 

cherche à nouveau sa place, froissant les arbres, pliant les branches hautes sous la charge d’un 

crépuscule adipeux. 

La fatigue et le froid tracent sa route, se glissant dans chaque geste, chaque mètre nouveau 

accroissant le poids du mètre parcouru. Les bretelles du sac à dos lui coupent l’épaule et dans 

ses baskets lacées haut, humides encore des eaux moussues du ruisseau qu’il a fallu franchir à 

gué, ses pieds semblent avoir pris une consistance pâteuse. Un arrêt s’impose. Tout son corps 

réclame l’appui d’un tronc, la caresse rude de l’écorce contre son dos, le crépitement des 

flammes, l’abandon dans la nasse du sommeil. Il sait que demain, la foulée mécanique d’un 



 

D’un prof … à l’autre D’un prof … à l’autre D’un prof … à l’autre D’un prof … à l’autre D’un prof … à 
 

28 

joggeur butera sur le cadavre de son père ou sur ceux des deux hommes que Christophe a 

abattus. Il les a traînés pour cela à travers les épineux jusqu’à la vieille voie de chemin de fer  

désaffectée qui sert maintenant de sentier de promenade. Un morceau de papier à en-tête, 

arraché à la liasse de documents et glissé dans une des poches du long manteau noir, 

permettra l’identification du corps. A côté, un dossier de toile grise aura fini de se consumer. 

Sa fugue peut prendre fin. 

 

 Le cercueil qu’on descend. L’épaisseur des derniers mots qui courbe les nuques, fige 

la scène, fait écho au silence des peupliers qu’aucun vent ne distrait de leur mission d’entre 

ciel et terre. 

Les premières pelletées brisent le cercle, alignent les poignées de mains, les sourires 

esquissés, les mots de circonstances, et tracent dans le gravier de l’allée la géométrie de la 

solitude. Les conversations s’égarent, le bruit des premiers moteurs éclaircit la petite 

assemblée. On se retrouvera dans un an ou deux, douze ou quinze tombes plus haut. Chacun 

le sait. Il en est même qui disent que c’est la vie. Le père absent s’est définitivement 

métamorphosé en plus de père du tout. 

 

 Sous un banc, dans l’église, Christophe a laissé son sac à dos. A l’intérieur, il reste une 

liasse de documents hâtivement ficelés, une boîte d’allumettes à moitié vide et un revolver 

qu’aucun journal n’emballe plus. Barillet vide.  

La dernière cartouche est dans la poche gauche de son jeans. Pour la fin. 

 

Pierre PIROTTON 
 

 
 


