
Présentation des activités de lecture 
 

Groupes qui resteront les mêmes durant toute la durée des 2 premières activités :  

- Zoé, Alisson, Anycée, Madame Hanus 
- Elizabeth, Lorena, Léana, Th. Lavachery 
- Alice, Louise, Amina, Madame Cintori 
- Camille, Cassandra, Justine, Madame Bougelet  

 

Objectifs généraux de notre activité de lecture :  

1) Rendre compte de la lecture de Jim Benett et de celle de Rumeurs 

2) Création d’une planche de BD agençant de manière cohérente les cases  

 

Première activité  
 

Nom de l’atelier : Qu’est-il arrivé à ce bon vieux Jim ?  

Timing : 20 minutes 

Matériel nécessaire :  

è Livret imprimé pour chaque groupe (ce carnet comprend la nouvelle Jim 
Bennet, le nom de l’équipe, les indices…) 

è Une petite récompense pour le groupe gagnant (un dessin de Jim réalisé par 
Th. Lavachery) 

Déroulement de l’activité :  

1. Répartition en sous-groupes ; (2’) 

2. Distribution d’un livret par sous-groupe ; (1’) 

3. Explication de l’activité + timing qu’ils auront pour la réaliser : 

Ø Choisir le nom de son équipe d’enquêteurs.  
Ø Chercher des indices dans le texte (les souligner/surligner)  
Ø Formuler des hypothèses : de quoi Jim est-il mort ? / Que s’est-il passé 

pendant la longue ellipse ? 
Ø Écrire les indices trouvés dans le livret.  
Ø Choisir l’hypothèse que l’on veut défendre oralement.  

4. Socialisation orale des indices trouvés. Chacun partage son hypothèse et les 
indices qui les ont conduits à elle. (3’) 



5. Résolution de l’enquête : Le jury se concerte pour choisir l’hypothèse la plus 
cohérente en fonction des indices trouvés dans le texte. Ensuite, celui-ci remet une 
récompense à l’équipe gagnante. (2’) 

 

Deuxième activité 
 

Nom de l’atelier : Réinventer une planche du tome 1 de la bande-dessinée Bjorn le 
Morphir  
 

Timing : 20 minutes 

Matériel nécessaire :  

à imprimer le document comprenant les cases de BD (chaque groupe a le même 
document à disposition) ; 

à préparer une feuille blanche vierge pour disposer les cases de la planche créée 
par le groupe ; 

à apporter du papier-collant pour fixer les cases sur la feuille blanche ; 

à prévoir les emplacements de groupes. 

Déroulement de l’activité : 

1) Explication des consignes (2’): « Chaque groupe va se voir attribuer un 
document reprenant des cases de la bande dessinée Bjorn le Morphir ainsi 
qu’une feuille vierge. Vous devrez lire les cases (qui ont été prises au « hasard » 
dans la BD) et en choisir plusieurs afin de reconstituer une planche de BD. Le 
but n’est pas de reproduire l’histoire initiale, mais bien d’en inventer une autre. 
Veillez à ce que le résultat soit le plus cohérent possible ! Afin de vous aider, 
vous pouvez disposer de deux cases blanches que vous pourrez remplir (avec 
un dessin, des paroles, etc.) et placer dans votre planche. Il n’est pas obligatoire 
de les utiliser, il s’agit d’une aide. Vous avez X minutes pour réaliser l’activité. 
Une fois le temps écoulé, vous partagerez le résultat à un autre groupe. »  
 

2) Réalisation du travail en petits sous-groupes (15’) 
 

3) Échange des productions réalisées (deux groupes entre eux) (3’) 
 
 

4) PETITE QUESTION À POSER À TH. LAVACHERY APRÈS L’ACTIVITÉ : vous 
venez de vivre cette activité avec nous, est-ce que cela se détache fort de ce 
que vous faites pour créer une BD ?  

 

 



Troisième activité 
Nom : Le Zapiro sans fil  

Timing : entre 5 et 10 minutes (cette activité se réalisera s’il reste du temps)  

Matériel nécessaire : /  

Déroulement de l’activité :  

1) former un cercle avec tout le groupe-classe (2’)  

2) Consigne : « Je vais faire circuler une rumeur à l’oreille d’une personne qui sera chargé 

de la faire circuler de bouche à oreille. La dernière personne du cercle (celle qui aura 

entendu la rumeur en dernier) sera chargée de dire à haute voix ce qu’elle aura 

entendu. Nous déterminerons ensuite si le message était correct ou non. Suite à cela, 

nous déterminerons si cette rumeur est vraie ou non en nous fiant à notre lecture du 

livre Rumeurs de Th. Lavachery. » (2’) 

Exemples de rumeurs à faire passer : 

è « On raconte que Tarir avait un petit faible pour Nawir lorsqu’ils étaient enfants » 

(réel passage du livre) 

è « On raconte qu’à Los Blancos, Tarir a sauvé le neveu de Don Emilio de l’attaque d’un 

léopard » (rumeur inventée, page 86) 

è « On raconte que Beatriz a directement flashé sur Tarir dès qu’elle l’a vu arriver » 

(rumeur inventée, page 80) 

En choisir 1 ou 2 maximum (1 vraie et 1 fausse idéalement) + compter 1 à 2 min pour faire 
passer la phrase au groupe.  

3) Demander à Thomas Lavachery ce qui lui a donné envie d’écrire un livre sur les 

rumeurs. 



 

 
 
 
 

ACTIVITÉ DE LECTURE  
Enquête : Qu’est-il arrivé à ce bon 

vieux Jim Benett ? 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

  

Bonne chasse aux indices !  
 

NOM de mon équipe : 

 
 



CARNET D’ENQUÊTE 
 

 

Hypothèses de départs :  

 

 

 

 

 

 

Indices trouvés : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hypothèse sélectionnée à partir des indices trouvés : 
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Jim Benett

Thomas Lavachery
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artin Benett mourut brusquement à 
l’automne de 1924. Il laissa un fils, Jim, 
qui n’avait pas toute sa tête. À l’époque, le 

garçon allait sur ses seize ans. Il resta seul dans la 
grande maison Benett, au milieu des bois. 

Jim chassait et pêchait pour se nourrir. Quand 
d’aventure il oubliait de sortir et n’avait rien à se 
mettre sous la dent, il se tournait vers sa réserve de 
racines et de glands. Son estomac digérait n’importe 
quoi, même le papier.

Jim possédait un chien sans nom qui s’éteignit 
le soir de Noël, sans crier gare. La solitude s’abattit 
alors sur le malheureux garçon ; il se mit à errer la 
nuit, comme un loup. Il en voulait à la vie sans 
pouvoir l’exprimer. De rage, il mangea la bible de son 
père. Après quoi il s’assit devant la cheminée sans feu 
et pleura soixante-cinq heures durant, en silence.

Au printemps, Ignace le Sage, un sang-mêlé ( mère 
irlandaise ; père indien, de la tribu des Algonquins ) 
déclara avoir vu Jim se battre à mains nues avec 
un ours. Et c’est l’ours qui avait pris la fuite, assura 
Ignace. 

Au village, les gens ne pensaient plus à Jim. Le 
récit du combat héroïque réveilla leur curiosité à 
son égard. Les enfants, surtout, s’intéressèrent à 
l’Hercule de la forêt. Ils cherchèrent sa maison en 
suivant les indications laconiques d’Ignace le Sage, 
mais ne la trouvèrent pas. 

Sam Harriott, onze ans, cheveux roux, était un 
audacieux. Un dimanche, armé d’une carabine Buffalo 
et le visage couvert de pommade chasse-moustiques, 
il remonta le fleuve jusqu’aux environs de Fort Boon. 
De là, il entra dans la forêt en suivant la direction 
du nord ( Sam possédait une boussole-bracelet de la 
marque Buffalo ). Son projet était de tuer un grand 
cerf. Cela ferait de lui un enfant célèbre. 

Sam ne vit aucun cerf, cette fois-là ; en revanche, 
il rencontra Jim Benett au lieu-dit La Souche crevée.

– Jim portait un daim mort sur l’épaule, raconta-
t-il ensuite à ses meilleurs amis, les jumeaux Gable 
et Alice Van Horn. Et il n’avait pas d’arme, pas 
même un coutelas.

M
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– Il a dû assommer la bête avec le poing, supposa 
Eddie Gable.

– C’est ce que j’ai pensé, dit Sam. Il est fort 
comme un arbre et il sent...

– Qu’est-ce qu’il sent ? demanda Alice.
– Le moisi.
– Tu as vu sa maison ?
– Je l’ai suivi jusque chez lui, oui. C’est plein de 

livres et de vieux journaux. Jim m’a servi une tisane 
au bourbon.

– Waw ! s’exclamèrent les frères Gable.
Durant l’été, la petite bande rendit souvent visite à 

Jim, dans la grande bâtisse envahie par les fourmis. 
Jim semblait apprécier la présence des enfants. Il leur 
apprit à pêcher la truite furtive et à poser des collets. 
Il leur offrit des cadeaux ; Sam reçut une marionnette 
sans bras et Alice un énorme gant de boxe.

Jim Benett ne parlait pas et, contrairement 
aux autres muets, il ne proférait aucun son. 
Il communiquait par gestes simples. S’il était 
d’humeur maussade, on le voyait tout de suite, à sa 
mine d’enfant boudeur.

Parfois, il semblait rentrer en lui-même, se 
balançant d’avant en arrière pendant des heures. On 
ne pouvait plus rien tirer de lui. Quand Jim était 
dans cet état, les enfants reprenaient le chemin 
du village en laissant la trace de leur passage : un 
bouquet de fleurs, un dessin dans la terre...

Un jour de septembre, Sam et Alice se trouvaient 
seuls avec Jim. Alice avait eu douze ans la veille 
et elle se sentait mélancolique. Ses parents ne 
l’avaient pas assez gâtée, pensait-elle ; c’est donc 
qu’ils ne l’aimaient pas. 

Sam jouait un air d’harmonica. Jim adorait ça ; il 
se déhanchait en cadence. Le fait est qu’il possédait 
une sorte de grâce.

Alice passait le doigt sur une rangée de livres 
poussiéreux. 

– Alice… au pays des merveilles, lut-elle sur une 
reliure bleue.

– Chapitre un, articula Jim Benett. Dans le terrier 
du lapin.

Les enfants se regardèrent, stupéfaits.
– Alice commençait à être fatiguée de rester 

assise près de sa sœur sur le talus, enchaîna Jim. 
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Elle n’avait rien à faire. Une fois ou deux elle avait 
jeté un coup d’œil sur le livre que lisait sa sœur 
mais il n’avait pas d’images ni de dialogues...

Affolée, Alice sortit le volume et l’ouvrit à la 
première page.

– Il récite le livre, dit-elle. Oui, c’est bien cela !
Sam se mit à rire bêtement en se grattant le coude.
– Ça alors ! s’exclama-t-il. Ça alors ! Ça alors !
Jim parlait toujours, sans la moindre intonation. 

Le son de sa voix évoquait celui d’une chaudière 
ronronnante.

– ... n’avait en soi rien de très étonnant et Alice 
ne trouva pas non plus très étonnant d’entendre le 
lapin murmurer Oh mon Dieu je vais être en retard...

– C’est bon, fit Alice. Tu peux arrêter, va.
– Plus tard elle se dit qu’elle aurait pu s’étonner 

mais à ce moment-là la chose...
– Stop, Jim Benett !
– ... lui sembla toute naturelle. Mais quand le 

lapin...
– Assez, Jim ! se fâcha Alice.
Le regard vide de Jim l’effrayait. Elle se sentait 

coupable de l’avoir lancé de la sorte. 
– ... pas encore vu de lapin porter un gilet ni tirer 

une montre de sa poche et brûlant de curiosité elle 
courut derrière lui dans le champ juste à temps...

De son côté, Sam n’avait plus envie de rire. Il 
secoua Jim comme un prunier.

– Jim !... Hé, Jim !
– ... à son tour sans se demander comment elle 

pourrait bien en sortir...
– ARRÊTE-TOI, BON DIEU !
Jim ne sentait rien, n’entendait rien. Il était 

comme hypnotisé.
– ... Le terrier s’étendait droit comme un tunnel...
– Fini, maintenant ! supplia Alice, au bord des 

larmes. 
Alors, Jim Benett avala sa salive ; il interrompit sa 

récitation. Le mot « fini » était le bon pour le faire 
taire, ainsi qu’ils purent le vérifier mainte et mainte 
fois par la suite. 

– Ouf ! fit Sam.
– C’était affreux, dit Alice en prenant la main de 

Jim, lequel se mit à ronfler.
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Alice n’oublia jamais ces moments d’angoisse. 
Elle céda pourtant à l’insistance de Sam, qui, dès le 
lendemain, voulut rééditer l’expérience. Le résultat 
fut stupéfiant. 

La bibliothèque de Martin Benett comptait toute 
sorte de livres : encyclopédies, manuels de cuisine, 
traités de philosophie, romans... Il suffisait de 
prononcer un titre au hasard, d’une voix distincte, 
et Jim entrait en transe. Il cessait soudain d’être 
un muet pour réciter et réciter encore, jusqu’au 
moment où Alice lançait le mot magique : « Fini ! ».

Jim connaissait par cœur tous les ouvrages de la 
maison, soit quelque deux millions huit cent mille 
pages, d’après le calcul de Sam. 

Comme Jim ne savait pas lire ( quand on lui 
mettait un livre dans les mains, il se contentait 
d’en renifler la couverture ), Alice s’interrogea sur la 
manière dont il avait emmagasiné cette incroyable 
somme de textes.

– C’est son père, supposa Sam. Il a dû lire à haute 
voix jour après jour, pendant des années, et Jim a 
tout retenu. Il a une mémoire d’éléphant !

Les gens apprirent quel genre de talent possédait 
Jim par un article de Sam dans le journal local. 
Certains, comme le Père Sully, n’hésitèrent pas à 
accuser l’auteur de mensonge. Sam essuya quelques 
moqueries. Elles cessèrent le jour où Ignace le Sage 
partit voir Jim et revint en déclarant que l’article 
était « juste ».

Pendant l’hiver, si le temps le permettait, des 
groupes se rendaient à la maison Benett pour écouter 
Jim. Il y avait autant d’enfants que d’adultes. Les 
plus assidus auprès de Jim étaient Sam, Alice, Ignace 
le Sage et Bob Vavasseur, ancien charpentier de 
marine. Ce dernier avait trouvé, dans la bibliothèque 
de Martin Benett, une série de volumes gris 
destinés aux navigateurs. Vavasseur adorait la prose 
austère de cette encyclopédie émanant du service 
hydrographique de la marine nationale.

Le vieux Bob avait quitté l’école à huit ans ; il n’était 
pas analphabète, mais presque. C’était néanmoins 
un esprit futé. Il découvrit que si l’on donnait à Jim, 
en plus d’un titre, un numéro de page, le garçon 
commençait sa récitation à la page annoncée.
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– Insss-truc-tions nau-ti-ques, îles de l’O-cé-an 
Pa-ci... Pacifique, ânonnait Vavasseur. Volume trois, 
page cent deux !

– Île Makin ou île Taritari, prononçait Jim. Le 
côté Sud de l’atoll est une suite d’îlots couverts 
d’une épaisse végétation. Le côté Nord est un récif 
presque continu. Sur le côté Ouest le récif supporte 
quelques îlots et offre de nombreux passages pour 
entrer dans le lagon...

Vavasseur, l’oreille tendue, soupirait d’aise. C’était 
toute une histoire pour lui faire accepter qu’il 
n’était pas seul et que les autres aussi avaient le 
droit d’entendre leurs textes préférés.

– Fini, Jim ! criait quelqu’un.
– Non, pas encore ! protestait Vavasseur.
– Chacun son tour, Bob, grondait Ignace le Sage, 

toujours soucieux d’équité.
Dans les mois qui suivirent, Sam fit réciter Le 

Chevalier Courage, Alice, La Vie étonnante de 
Sylvette et son chien Gold au pays des Indiens 
Micmacs, Sam, un traité de pêche à la mouche... 
Quant aux frères Gable, ils insistèrent pour entendre 
les Poèmes du crépuscule, de H.D. Flenley, où se 
succèdent les formules du genre « gorge ivoirine », 
« lactescente nudité », et cetera.

La glace fondit sur le fleuve. Le printemps arriva 
d’un seul coup, une semaine suffisant à l’installer, 
avec ses chants d’oiseaux et ses couleurs vibrantes. 

L’année 1927 connut deux événements majeurs : 
Lindbergh franchit l’Atlantique à bord de son 
monoplan, le Spirit of Saint-Louis, et le Père Sully 
mena sa guerre contre Jim Benett.

Il pleuvait à verses, ce jour-là. L’église était 
pleine à craquer, celle du village voisin ayant perdu 
son toit lors d’une tempête. C’est donc devant ses 
paroissiens et ceux de Glenwood que le Père Sully fit 
part de son opinion sur Jim.

D’une voix timide, il dit que le garçon faisait de 
l’anorexie mentale, mal inguérissable, et que c’était 
bien triste. Il comprenait la sympathie que certains 
éprouvaient pour lui. 

– Mais attention ! glapit soudain le Père Sully. Un 
cerveau vide est comme ces coquilles vides dans la 
mer, bientôt investies par le Bernard-l’Hermite. Or, 
ici, dans le cas de Jim, il ne s’agit pas d’un Bernard-

Caroline
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l’Hermite. Ni d’une coquille, en fait. Le Seigneur m’a 
envoyé cette image, oui, et j’ai aussitôt compris 
ce qu’elle signifiait. Le cerveau du jeune Benett est 
occupé par le Démon ! 

Le Père Sully se mit à trembler.
– C’est le Diable, mes amis, qui a élu domicile 

dans les méninges de Jim. Sinon, comment 
expliquer les discours sans fin qu’il prononce, des 
discours bien plus intelligents que lui-même ?

Il se signa. 
– Il faut mettre Jim entre quatre murs de pierre, 

mes amis, dans une clinique appropriée, affirma-t-il. 
Sa présence à quelques kilomètres de nos villages 
représente un danger permanent. ( Signe de croix. ) 
Par la bouche de Jim Benett, le malin distille ses 
idées vicieuses, ses tentations ! Que l’on assiste ou 
non aux délires du garçon ( signe de croix ), peu 
importe : les idées vicieuses se propagent dans l’air 
comme des miasmes...

Le Père Sully fit une pause pour s’essuyer les 
tempes. Quelque peu vacillant, il s’agrippa à son 
pupitre avant de poursuivre :

– Soyez sûr d’une chose... Un jour prochain, 
Jim le fou déboulera ici ! Nu comme un ver, la 
bouche emplie d’écume, il attaquera tous ceux qui 
croiseront sa route !... Il tombera sur vous, tel le 
lynx sautant d’un arbre, et vous étouffera sous son 
poids. Et puis, que fera-t-il ? Quelle sera ensuite son 
attitude ?... Il vous déshabillera ! Car les possédés 
mangent les vêtements, oui ! Ils dévorent même le 
cuir des chaussures... Oh ! mon Dieu ! s’écria le Père 
Sully, terrifié par ses propres paroles.

Un chien aboya à l’intérieur de l’église.
– Suffit, Cheetah ! dit quelqu’un.
– Entre quatre murs de pierre, balbutia le Père 

Sully. Voilà l’unique solution...
Le sermon indigna Sam et Alice, ainsi que tous 

les amis de Jim. Mais de nombreux fidèles se 
montrèrent impressionnés. Le barbier de Glenwood 
suggéra d’abattre Jim et se déclara prêt à accomplir 
cette mission divine. Il aurait agi sans attendre si le 
Père Sully n’avait tempéré ses ardeurs.

– Je déteste cet homme ! souffla Alice en quittant 
l’église sous la pluie battante.

Elle parlait du prêtre, non du barbier.

Caroline
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– Un sombre imbécile ! rugit Vavasseur. 
– Jim ne délire pas, il récite ! s’indigna Sam. Je 

croyais que le Père Sully avait lu mon article…
– Un sombre imbécile, répéta le vieux Bob.
Il fallut un certain temps avant qu’une expédition 

ne s’organise pour capturer Jim. Le barbier de 
Glenwood, malgré son insistance, n’en fit pas partie. 
On le jugeait trop exalté.

Les hommes qui entrèrent dans la forêt étaient 
au nombre de six : cinq types en blanc armés de 
vaporisateurs Buffalo, pour l’anesthésie à distance, 
et le Père Sully, portant un crucifix de voyage en 
aluminium. Ils mirent la journée à trouver la maison 
Benett. Elle était vide comme une coquille vide. 
Jim avait déguerpi avec les livres et la plupart des 
meubles. Il ne restait qu’une odeur de moisi et, dans 
un coin de la salle de séjour, une bible à moitié 
dévorée.

Quelque temps auparavant, Ignace le Sage avait 
eu des ennuis. Il sortait d’un bar lorsque deux 
individus l’attaquèrent dans l’intention de le voler. 
Ignace était fin saoul mais il se défendit. Il reçut 
un coup de couteau à l’aine, ce qui le rendit furieux. 
Bientôt, l’un des hommes se retrouva au sol, la 
nuque brisée – mort. L’autre disparut dans la nuit.

Ignace plaida la légitime défense. Mais, comme 
il avait du sang indien et que son agresseur était 
blanc, il écopa d’une peine injuste : six ans de 
prison. Il la purgea du côté de Fremont, Dakota du 
nord, dans un pénitencier dirigé par un exalté.

N’ayant bénéficié d’aucune rémission, il fut libéré 
en juillet 1932, alors que le pays s’enlisait dans la 
crise ( 25  % de chômage ), une situation dont Ignace 
se fichait éperdument.

Faible et amaigri, il retrouva sa demeure, un ancien 
relais de poste, sans la moindre émotion. Il monta 
à l’étage chercher une vieille malle qui contenait 
les affaires de son grand-père Tache Noire, chef 
des Algonquins de l’Iowa, mort du typhus. Ignace 
s’accrocha les vieux pendentifs d’oreilles ; il revêtit 
la tunique en peau de cerf ; il fourra le casse tête, le 
poignard, le bâton de prière et les autres objets dans 
un grand sac ; il roula la couverture en coton rouge, 
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la jeta sur son épaule. Ensuite, il sortit pour ne plus 
jamais revenir. Il voulait finir ses jours dans la forêt.

Ignace remonta le fleuve. Aux abords de Fort Boon, 
il prit la direction du nord. Il fit halte à la Souche 
crevée pour casser la croûte et souffler un peu. 

« Je suis usé comme une vieille semelle », pensa-t-
il avec dépit.

Ignace avait trop chaud, les taons et les mouches 
noires le harcelaient ; pourtant, il éprouva un vague 
bien-être. La forêt agissait comme un baume sur 
son cœur.

Il repartit. Il arriva bientôt à la maison Benett, un 
amas de ruines et de cendres. La destruction n’avait 
certainement pas été naturelle.

– Salauds ! gronda Ignace.
Il marcha jusqu’au soir pour trouver un petit lac 

perdu au fond des bois. Combien de fois, en prison, 
n’avait-il pas rêvé de cet endroit ? Tache Noire l’y 
avait emmené un jour, cinquante années plus tôt, et 
ils avaient fait une pêche miraculeuse.

« Rien n’a changé ici », songea Ignace.
Tandis qu’il s’endormait sous la lune, des images de 

son enfance passaient devant ses yeux à un rythme 
étrangement rapide. La forêt s’agita. Il tendit l’oreille, 
car un bruit nasillard, lointain, se mêlait parfois à 
celui du vent. Était-ce le vent lui-même ?

– Hum, fit Ignace, perplexe.
Réveillé à l’aube, il prit un bain interminable. Il 

en sortit avec la peau fripée et une agréable douleur 
dans les muscles. Il coupa une branche pour se faire 
une canne à pêche, monta sa ligne en mangeant 
des baies, après quoi il s’assoupit. C’est la voix de 
Tache Noire, remontée du passé, qui le réveilla : « Il 
est l’heure, Ignace. Maintenant les poissons ont 
faim ! Écoute leur ventre crier sous l’eau : «Ouhitii, 
ouhitiii !» Tu n’entends rien, dis-tu ?... C’est parce 
que tu n’écoutes pas de la bonne façon. Avec 
l’oreille de l’âme, il faut écouter ! » 

Ignace pêcha avec plaisir. Il prit trois wanja fishs 
et un petit brochet. Mais il fut dérangé par un son 
grinçant, le même que la veille.

« De la musique ! », se dit-il.
Un pressentiment l’envahit. Il rangea ses affaires 

en hâte et partit vers la musique, se frayant un 
chemin à travers des buissons de plus en plus épais. 
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Ignace dérangea une chouette, plusieurs serpents et 
manqua heurter une ruche dormante. Il lui fallut se 
servir du poignard pour franchir les derniers mètres 
qui le séparaient d’une clairière. 

Au milieu de l’espace dégagé, circulaire, trônait 
une maison biscornue, surmontée d’une tour. La 
porte était encadrée de deux sculptures peintes : 
des sirènes plantureuses coiffées de bicornes. Celle 
de droite tenait une longue-vue ; celle de gauche, 
une mappemonde. Ignace sourit. L’auteur de cette 
maison ne pouvait être que Bob Vavasseur. 

À l’intérieur, Ignace retrouva les livres de feu 
Martin Benett. Il s’y attendait. 

Une jeune fille inconnue s’était levée brusquement 
de sa chaise, effrayée par son entrée. 

Jim était là, allongé sur un lit ; il dormait. À 
son chevet se tenait un jeune homme à la crinière 
flamboyante. 

– Sam Harriott, prononça Ignace.
Il vit briller l’harmonica entre les mains de Sam, 

qui esquissa un sourire.
– Ignace le Sage ! s’écria alors la jeune fille. Mais 

quel est donc ce costume ?
Elle riait. Elle courut vers lui et se jeta dans ses 

bras. Ignace se raidit tout d’abord, avant de se 
ressaisir et de serrer Alice contre son cœur.

– Tu as grandi, ma parole ! Je n’en crois pas mes 
yeux.

Il n’avait jamais pensé qu’elle pourrait devenir 
jolie ; une réflexion qu’il garda pour lui, bien sûr.

– Quelle surprise ! s’exclama Sam en se grattant le 
coude. Ignace en chair et en os... Waw !

– Personne ne savait où tu étais, dans quelle 
prison, dit Alice. Nous aurions voulu t’écrire et 
t’envoyer des colis.

Ignace s’approcha de Jim. Il observa l’énorme 
visage aux pommettes saillantes. L’arrête du nez, à 
hauteur des yeux, portait deux marques blanches, 
profondes.

« Le masque de la mort », songea Ignace.
– Nous l’avons trouvé comme ça hier, dit Sam. 

Nous n’étions plus venus depuis...
– Une semaine, intervint Alice.
– Il ne tient pas sur ses jambes. Je suis sûr qu’il 

souffre de quelque part.
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Jim ouvrit les yeux. Il sourit tandis qu’Ignace le 
Sage lui touchait le front. 

– Bonjour, Jim Benett... Il a beaucoup de fièvre. 
Sa peau est sèche, il besoin de boire.

Ignace n’avait pas terminé sa phrase que, déjà, 
Alice arrivait avec un verre d’eau. Sam et elle 
aidèrent le malade à relever le buste. 

Jim but à petites gorgées. L’instant d’après, il se 
rendormit en position assise. Son corps chavira. 
Sam le rattrapa de justesse, sans quoi il serait 
tombé du lit. 

Du fond de son sommeil, Jim se mit à réciter un 
texte sans queue ni tête, à toute allure :

– Ta ta ta dit respectueusement Polichinelle 
j’ai en tête un autre projet ! Le wigwam fugéen 
ressemble par sa forme et par sa grandeur à un tas 
tas tas de foin !...

– Malheur ! dit Sam. Ça recommence !
– Ça va durer longtemps ? s’enquit Ignace.
– Sans doute. Et il se fatigue beaucoup à parler. 

J’essaye de la calmer avec la musique mais...
– Ta Tataresco George homme politique roumain 

né en...
– Il faut faire quelque chose, dit Alice en tournant 

vers Ignace un regard suppliant.
Ce dernier entreprit de fouiller son sac en peau 

d’élan. Pendant ce temps, Jim continuait de 
psalmodier.

Ignace avait sorti du tabac qui sentait le chien 
mouillé, ainsi qu’une longue pipe. Il bourra 
l’instrument avec soin. 

« Puf, puf », fit-il en allumant le calumet de son 
grand-père.

Ignace allongea le cou. Sous le regard intrigué de 
Sam et de Alice, il souffla un nuage de fumée dans 
la figure du malade. Il renouvela plusieurs fois ce 
geste. Tout en parlant, Jim respirait la fumée, qui 
– ô miracle ! – finit par l’apaiser. 

– Bravo ! dit Alice.
Le silence régna un moment dans la maison 

biscornue. Ensuite, les jeunes gens racontèrent 
à Ignace ce qui s’était passé pendant sa longue 
absence. Bob Vavasseur était parti vivre à 
Harrisville, Michigan, chez son fils. Les frères Gable 
travaillaient dans une fonderie.
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– Ils fréquentent des femmes, révéla Alice.
Le Père Sully avait quitté le village, lui aussi. Il 

était le nouvel intendant de l’Université catholique 
de Saint-Louis.

– Il a été remplacé par le Père Minne, un bon et 
brave homme qui parle neuf langues, dit Sam.

– Et qui aime les Indiens, ajouta Alice.
Ignace laissa échapper un rire sec. L’espace d’un 

instant, son expression parut sombre et haineuse. Il 
y eut un nouveau silence, très différent du premier.

– Le père de Jim tenait un journal, dit Sam 
finalement. Nous l’avons trouvé en déménageant les 
affaires.

– Je regrette de ne pas avoir été là pour vous 
aider à installer Jim ici, déclara Ignace en regardant 
autour de lui. Et pour donner un coup de main au 
vieux Bob. C’est lui, n’est-ce pas, qui a construit 
cette maison ?

– Nous étions à ses ordres, raconta Alice. Tous les 
amis de Jim étaient venus avec leurs meilleurs outils. 
Ce furent de belles journées, et tu nous as manqué.

Sam reprit la parole :
– En lisant le journal de Martin Benett, j’ai appris 

qu’il voyait de plus en plus mal. Il devenait tout 
doucement aveugle, en fait. Il ne l’écrit nulle part 
mais je pense que c’est la raison pour laquelle...

– La raison pour laquelle Martin a fourré toutes ces 
pages dans la tête de son fils, devina Ignace. Afin de 
pouvoir les entendre quand il n’y verrait plus.

Il prit son sac et marcha vers la porte.
– Tu pars ? s’inquiéta Alice.
– Mais non. Je m’en vais dehors terminer ma pipe.
Ignace passa la soirée à confectionner un brancard 

pour amener Jim au village. Il en voulait au destin de 
l’obliger à retrouver déjà la civilisation, lui qui désirait 
si ardemment la quitter. Par ailleurs, le transport 
l’inquiétait. « Mes muscles ont fondu en prison, 
songea-t-il. Et ce sacré Jim... Il doit peser trois cent 
livres ! Sam a beau être costaud, il nous faudra de 
l’aide... Quelle déveine ! Quelle fichue déveine ! »

À minuit, il interrompit son travail pour se rendre 
au chevet de Jim. Celui-ci avait repris des couleurs 
– ou était-ce la lumière des lampes à pétrole qui 
donnait cette impression ? 

– J’ai bon espoir, murmura Alice.
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– Oui, dit Ignace, l’air songeur.
Le brancard fut terminé peu après. Ignace le Sage 

souffla la lanterne extérieure et étendit sa couverture 
sur l’herbe tendre. Il put alors savourer la tiédeur de 
cette nuit sans nuages. Pour un homme sortant de 
prison, dormir à la belle étoile est une bénédiction.

Sam et Alice veillèrent le malade à tour de rôle. 
Lorsque, à l’aube, Ignace pénétra dans la maison, ils 
dormaient tous les deux. Il avança lentement vers le 
lit. Le drap remonté jusqu’au menton, Jim semblait 
contempler le plafond. Il ne respirait plus.

– Où est la justice en ce monde ? gronda Ignace. 
Jim Benett fut enterré sur place, dans un cercueil 

géant. Il n’y avait pas de bible dans la maison. Alice 
improvisa un éloge funèbre qui commençait par ces 
mots : « Jim, ô Jim ! » 

L’éloquence simple de la jeune fille, signe d’une 
maturité précoce, captiva Ignace le Sage. Sam était 
remué au point de pleurer sans honte, « comme un 
Indien », pensa Ignace.

La cérémonie terminée, ils se séparèrent.
– Jeunes gens, dit Ignace, ces quelques heures 

passées auprès de vous m’ont fait du bien. Je suis 
en train de redevenir humain, j’ai l’impression.

Il eut un rire gêné.
– Soyez heureux ! lança-t-il en s’en allant.
Le soleil illuminait sa toison grise, bien moins 

longue qu’autrefois. Des queues de chats sauvages 
pendaient à ses genoux, s’enroulant autour de ses 
chevilles. 

Alice prit la main de Sam à l’instant où les fourrés 
avalaient la silhouette efflanquée d’Ignace. Ils ne 
devaient jamais le revoir.

Alice rentra dans la maison pour défaire le lit de 
Jim. Elle éprouvait le besoin d’emporter les draps 
chez elle afin de les laver.

En ressortant, son regard fut attiré par un 
rectangle rouge sur le sol. Ignace avait laissé sa 
couverture. Comment pouvait-on oublier une chose 
aussi voyante ?

Alice amena la couverture en plein soleil. Elle ôta 
ses chaussures et s’allongea sur le coton. Remontant 
sa jupe, elle offrit ses jambes à la lumière. Sam vint 
la rejoindre ; il se coucha lui aussi, la tête appuyée 
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sur le ventre d’Alice. Il sortit son harmonica, hésita 
un instant, renonça à jouer.

Le vent se leva. La girouette de Vavasseur cria en 
haut de la tour. L’instant d’après, toute la maison 
grinçait comme un navire échoué.

– Ouste ! fit Alice, à l’intention d’un écureuil 
occupé à fouiller la terre de la tombe.

– Laisse, dit Sam. Il aimait les petites bêtes.
– Mais ce n’est pas permis, non, non, non !... 

Ouste ! Fchchch !
– Laisse donc.
– Bien.
Elle lui caressa les cheveux. Elle aurait voulu 

l’embrasser mais elle se retint. Un jour prochain, ils 
reviendraient ici en amoureux...

Elle se souvint du jour où Sam lui avait présenté 
Jim. Ce dernier ressemblait au Japonais sanglant, 
personnage d’une histoire illustrée qui circulait à 
l’école. Même tête ronde et hirsute, mêmes épaules 
gonflées... Et surtout, même taille invraisemblable ! 
« Le voilà, le frappeur d’ours », avait pensé Alice. 
Prise de panique, elle s’était reculée. Et Jim avait 
fait de même, car il rencontrait très peu de filles et 
en avait peur.

Alice repensa au gant de boxe. Comme elle 
regrettait ce cadeau, perdu depuis longtemps ! Sa 
gorge se serra.

– Mets-moi à l’épreuve ! dit Sam tout soudain.
Alice réfléchit.
– Le Livre de la jungle, annonça-t-elle. 
Sam ferma les yeux ; posément, il commença à 

réciter :
– Il était sept heures, par une très chaude 

journée, dans les collines de Seeonee, lorsque père 
loup s’éveilla de son sommeil journalier, se gratta, 
bâilla et étira les pattes l’une près l’autre pour 
chasser de leur extrémité la sensation de torpeur.

L’air satisfait, Sam pencha la tête en arrière pour 
regarder Alice.

– Tu espères que je te félicite pour une seule 
phrase ? demanda la jeune fille.

– Oui, c’est ce que j’espère.
Alice se prit à rire.
– Il est temps de rentrer, dit-elle.
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